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　２０１９年が終わりました。特に、「表現の自

由」や「知る権利」が奪われる事態に危機感をこ

れほど抱いた年はなかったように思います。「あ

いちトリエンナーレ」の一時中止や補助金の不交

付につづいて札幌でも、選挙演説していた首相に

「安倍やめろ、帰れ！」のヤジを飛ばした男性が

５～６人の警官に取り囲まれ、体をつかまれ後方

に移動させられたり、「増税反対」と叫んだ女性

も同様に後方へ移動されたのです。私は翌日の新

聞記事とＴＶニュースで知りました。

　１１月に来日したフランシスコ・ローマ教皇の

スピーチは心に深く響きました。「今日の世界で

は、何百万という子どもや家族が、人間以下の生

活を強いられています。しかし、武器の製造、改

良、維持、商いに財が費やされ、築かれ、日ごと

武器は、いっそう破壊的になっています。これら

は途方もない継続的なテロ行為です。核兵器から

解放された平和な世界。それは、あらゆる場所で

数え切れないほどの人が熱望していることです。

この理想を実現するには、すべての人の参加が必

要です。個々人、宗教団体、市民社会、核兵器保

有国も、非保有国も、軍隊も民間も、国際機関も

そうです。核兵器の脅威に対しては、一致団結し

て応じなくてはなりません」（長崎で）「戦争の

ための強力な兵器を製造しながら、平和について

話すことはできません。武器を手にしたまま愛す

ることはできません」（広島で）と戦争の悲惨さ

と核兵器使用・保有の恐怖を訴えました。

背後にそびえるエベレスト（左）とヌプツェ

（2001年 4月日本山岳会ヒマラヤ環境調査に参

加した時にみな子撮影）

　宗教者のここまで踏み込んだスピーチはい

ままであったでしょうか。感動しました。福

島の被災者にも会い、原発は止めるべきだと

も述べました。

　「武器よりも命の水を」と戦乱や干ばつで

荒廃したアフガニスタンやパキスタンで、３

５年にわたって医療活動やかんがい事業を行

ってきた医師の中村哲さんが、１２月４日ア

フガニスタンで銃撃されて７３歳で亡くなり

ました。中村さんをしのび、その15年にわた

る不屈の歩みを記録した２０１６年の番組が

ＮＨＫＥテレで再放送されました。白衣を作

業着に替えて、何度もの試行錯誤の末にマル

ワリード用水路と名付けた水路は1万６千ha

もの農地を潤し、６０万人のアフガニスタン

人を救いました。緑がよみがえり米を作る人

々が「飢えずに安心して暮らせる」「戦争に

行かずに済む」と語る姿と、子どもたちが楽

しそうに学ぶ姿が素敵で、平和って、家族が

そろって暮らせることなんだと思いました。

　ジャーナリストの伊藤詩織さんが性的暴行

を受けたとして元TBS記者の山口敬之氏に慰

謝料を求めた民事訴訟の判決で、１２月１８

日勝訴しました。本当に嬉しかったです。詩

織さんは激しいバッシングにどれほど傷つけ

られたでしょうか。初めて裁判を傍聴した詩

織さんの母は「山口さんの娘が同じことをさ

れたら、どんなに耐えがたいか想像してほし

い」と述べていました。泣き寝入りせず、訴

えたことは、性暴力に苦しんできた女性たち

をどんなに勇気づけたかと思います。詩織さ

んへの心無いバッシングは直ちにやめていた

だきたいです。

　香港の学生たちが、民主化デモで命がけで

闘う姿に、日本も戦前の言論統制に戻っては

ならないと教えられました。黙っていたら社

会はとんでもない方向に進んでしまいます。

　植村裁判は２０２０年２月６日に札幌控訴

審と３月３日東京控訴審で判決を迎えます。

「捏造」記者というバッシングに立ち向かい

真実を勝ち取る闘いを支援してくださった読

者の皆様に感謝します。(２ページに続く）
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　「植村裁判ＮＥＷＳ2019-2020」を植村裁

判を支える市民の会で発行しました。録音テー

プを完全に再現した金学順さんの証言や、和田

春樹氏が従軍慰安婦問題の基本的な論点を説い

た意見書などです。渾身の力を込めて、植村さ

んと弁護団が真実を追求した記録です。紙通信

読者には同封しました。是非ご一読いただき、

ご理解を深めていただければと思います。　

　２０１９年後半は夫の病気と向き合い、生き

ていることは当たり前ではないと知り、生かさ

れている意味を考え続けました。住みやすい社

会になるように私も小さな努力を重ねたいと思

います。

　２０２０年がみなさまにとって希望があふれ

る年であることを願っています。拙い通信です

がこれからも応援をよろしくお願いします。　

　共謀罪が成立し、軍靴の足音が空耳ではな

くなってきた日本。戦争がいかに普通の人々

を苦しめ、心に生涯消すことの出来ない傷を

残すか。それはノーベル化学賞を受賞した本

作の作者ロアルド・ホフマンによるこの自伝

的作品に通底する深い“無常観”からもわか

る。／舞台は１９９２年のアメリカ・フィラ

デルフィアに住むプレスナー家の居間。第２

次大戦中、ユダヤ人であるため、生まれ故郷

ウクライナの小さな村でナチスの迫害に遭っ

た一家は戦後、渡米。エミール（吉田栄作）

は内科医として成功し、母フリーダ（八千草

薫）、妻タマール（保坂知寿）、そしてエミ

ールの長女ヘザー（万里紗）、長男ダニー（

　８日のサンデーモーニングの「風をよむ」で暗

殺された中村哲の特集が放送された。その中で、

中村哲が９条擁護論者であり、講演の機会に、９

条の意義を熱心に説き訴えていた映像が紹介され

た。「何百万もの犠牲の上に築かれた金字塔であ

り、民族の理想であり、同時に世界の人々の理想

である」と語っている。事件後のテレビ報道で、

初めて、９条平和主義者としての中村哲の姿が正

面から伝えられ、この点、番組のジャーナリズム

の姿勢を評価したい。９条の理想を純粋に体現し

たからこそ、こうした受難に遭遇したのであり、

理想を追求することがどれほど厳しく難しいこと

かを思わされたと、事件の本質的意味に触れるコ

メントを述べた青木理も「佳」としたい。９条が

内面化された求道的な平和主義者だったからこそ

あそこまで実践と挑戦をやり抜いたのであり、偉

業を成し遂げることができたのだ。世界中から尊

敬されるリーダーとなり、崇拝される聖人となっ

たのだ。

　９条への強いコミットがあり、９条の理想を実

現する主体たろうとする意思が貫徹されていたと

ころに、中村哲の人格があり、人の心を打つ精神

の情熱と行動の気高さがある。戦後民主主義の日

　以前から自民党は中村さんを煙たがってい

た。/中村さんはアメリカのアフガン空爆に

強く抗議し、日本がその戦争に協力すること

にも反対していた。９．１１の１ヶ月後、０

１年１０月１３日、中村さんはテロ特措法の

審議にかかわって国会の特別委員会の民主党

の参考人として呼ばれた。その時のことを中

村さんは著書にこう書いている。《「不確か

な情報に基づいて、軍隊が日本から送られる

となれば、住民は軍服を着た集団を見て異様

に感ずるでありましょう」「よって自衛隊派

遣は有害無益、飢餓状態の解消こそが最大の

問題であります」　この発言で議場騒然とな

った。私の真向かいに座っていた鈴木宗男氏

らの議員が、野次を飛ばし、嘲笑や罵声をあ

びせた。司会役をしていた自民党の亀井（善

）代議士が、発言の取り消しを要求した。》

（『医者、用水路を拓く』（石風社））／国

会に呼ばれた参考人に「発言の取り消し」を

求めるとはむちゃくちゃだが、こうした発言

は9.11直後のテロリストをやっつけろとい

う雰囲気に包まれていた日本では非常に勇気

のいることだった。しかも中村さんは爆撃さ

れるアフガンにいるだけに説得力がある。政

府・自民党は中村さんを目の敵にした。http

s://takase.hatenablog . jp/entry/2009

0826タリバン政権崩壊の後、日本政府はア

フガンの復興、民生安定を掲げて、莫大な援

助金をアフガニスタンにつぎ込んだが、草の

根で大きな成功をおさめていた中村さんのプ

ロジェクトを全面支援することはなかった。

それでも中村さんの偉大な功績は誰も否定で

きないのだから国を挙げて本当にごくろうさ

までしたと迎えるべきなのではないか。安倍

政権になってこうした大人げない狭量さが目

につく。

本が育んだ人間の理想像がある。（冒頭部分

のみ）

憲法９条の殉教者─気高い理想と篤実な精神

ゆえの偉業と受難 世に倦む日日　2019.12.9

ウクライナの悲劇を体現 八千草薫が魅せ

る圧倒的な存在感　地人会新社「これはあ

なたのもの 1943-ウクライナ」（山田勝仁

演劇えんま帳）「日刊ゲンダイ」2017/06/

中村哲という人格をつくったもの　高世仁

（ジャーナリスト）ブログ　2019-12-10
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2019年１1月と12月のキリバリから（ｍ.ｍさ

ん提供）紙面の都合で、中村哲さんと八千草薫さ

んの死を悼んで、関連する論評を選びました。
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うやくK病院のY先生が引き受けてくれることに

なりました。Y先生は、よく患者の話を聞いて

くれる方で、外来の時はいつも時間がかかって

午前中の予定が終わるのは午後２時～３時にな

ってしまうことが普通です。

　最初、内視鏡で人工関節周りを洗浄する手術

を終えた時、私が「細菌が抜けましたか？」と

聞くと「追い出しましょう」と励ましてくれま

した。

　２年たった２０１９年の８月頃、やはり、細

菌が再び出てきて、いよいよ抜去手術をしなく

てはならなくなりました。ここで問題なのは、

完全に抜いてしまうと、腕が垂れ下がり、車の

運転は諦めなくてはなりません。手術前、Y先

生は「２年間悩みましたよ」といったのです。

ここが、Y先生の素晴らしいところで、一人の

　２年前の夏、リウマチで人工

関節に置換してあった左の肩か

ら、細菌が発生しました。それ

を治療するには人工関節を抜去

しなくてはならないのですが、

大変な手術のため、それを引き

受けてくれる先生がおらず、よ

田中菜生）と平穏に暮らしている。

　そんなある日、ヘザーが高校の課題でナチス

のホロコーストを取り上げ、フリーダにウクラ

イナ時代の迫害の実態を尋ねる。しかし彼女は

かたくなに口を閉ざす。ユダヤ人であるプレス

ナー家は戦時中、ウクライナ人のオレスコ家に

助けられ、「金銀宝石」と引き換えに屋根裏部

屋にかくまわれていた。そんな時、オレスコ家

の長女アーラ（かとうかず子）がフィラデルフ

ィアを訪れる。両親の遺品の中にある物を見つ

けフリーダに届けに来たという。彼女が届けた

ものは何か、そして半世紀近い時間の流れのよ

どみから浮かび上がる記憶と真実とは…。／１

９９２年のアメリカと１９４３年のウクライナ

の屋根裏部屋を往還しながら、戦争の惨禍と人

間の業に迫る“もうひとつのアンネの日記”。

大国の思惑で、翻弄されてきたウクライナの悲

劇を体現する八千草薫が風格ある演技で圧倒す

る。静かなたたずまいから発せられる激しい言

葉のつぶてが観客の胸に鋭く突き刺さる。／果

たして憎しみの連鎖は断つことができるのか。

それはヘイトスピーチが横行し、共謀罪により

新たな戦前を迎えた今の日本に課せられた問題

でもある。「裁きの後で忘れることも赦しのひ

とつ」「しかし国は忘れてはいけない」とタマ

ールが言う。／解答を強要しない脚本。観客一

人一人に「赦し」の意味を問いかける鵜山仁の

真摯で静謐な演出が胸を打つ。吉田、保坂、か

とうの練熟の演技に伍して万里紗の歯切れのい

いセリフとみずみずしい演技が光る。田中も大

健闘。訳＝川島慶子。［八千草薫［1931－20

19.10.24］は2017年5月－６月　この舞台

劇に出演した］

患者の手術のことで本人以上に考え悩んでく

れたのです。６時間にわたる手術の末、素晴

らしいことが起きました。１００パーセント

ではありませんが、４０度の範囲くらいで上

腕が動くではありませんか。先生に聞くと、

股関節の抜去手術に使うビーズという手法を

初めて肩関節に応用したのだそうです。

　１ヶ月入院しましたが、前述の整形外科の

手術後、目の状態がおかしくなり、私は６時

間の手術の時の麻酔の副作用かと思っていま

したが約３０年前の下垂体腫瘍の切除の痕が

再び拡大して視神経の束を圧迫していること

がMRI検査で分かり、今度はS脳神経外科病院

にかかり手術となりました。

　手術前々日、色々心配して眠れぬ夜を過ご

しましたが手術してくださる主治医のＴ先生

がたくさんの手術を経験し信頼できることが

分かりました。また、パソコンの画像を使っ

て説明を受け、心配が解消されました。最新

のＭＲＩの画像で自分の鼻から下垂体までの

ルートが克明に示され、ナビゲーションの機

能も借りながら手術を行うそうです。しかし

実際の手術は５時間を超え、付き添いのみな

ちゃんは心配したそうです。後で聞くと古い

腫瘍が硬くて神経に固着していたそうです。

ともかく無事に手術は終わりました。手術後

私は目が正しく見えるようになり、「ありが

とうございます」とお礼をいいました。退院

２週間前は、夜中にシリウスが２つに見えた

のが、退院１週間前にはちゃんと１つに見え

たので嬉しかったです。こうして、視力が回

復し、傷跡も癒えるのを待って１ヶ月後に予

定どうり退院しました。

　２つの手術は共に、５～６時間にも及び、

それを受けようとする私自身にも試練となり

ました。不安や眠れぬ苦しみ、看護師や他の

スタッフ、執刀してくださる先生に囲まれな

がらも、手術を受ける私はしょせん一人の人

間、多くの不安を抱えることは否めません。

　期せずして二人の方から同じようなメール

を頂きました。みなちゃんの友人、科学者の

小野有五先生からは「大変な大手術なのです

ね。成功をお祈りしています。神さまには、

望むことは何でも、お祈りしなさい、と聖書

に書いてあります。そうすれば、人智を超え

た神さまの平和が、あなたに与えられるでし  

ょう。と聖書はいうのです。不思議な言葉で

すが、ほんとうに深い真理を感じます。どう

か神さまの恵みが、澄生さんとみな子さんの

上にありますようにとお祈りしております」

「神さまが与えてくださるのは、人間の勝手

な思い、願いを超えた『平和』なのです。し

かもそれは、ただ与えられるのではなく、そ

れが、あなたの心と考えを守ってくれる『平

和』だ、ということです」。私の古くからの

友人Hくんからは「樋口君が自分で思い描いて

いる事と自分に起きている身体の状態が、相

反する現状に非常に不安で辛い気持ちでいる

と思いますが、これを乗り越えていくのも樋

口君の人生なのだと思います。慰めることも

できませんが、でも『神様は乗り越えられな

二つの手術を乗り越えて
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※実際、旭川市で４か月も前のビラまきで逮

捕されたり、福岡市で友人に１２０００円貸

した人が貸金融業法違反で逮捕される事件な

どが起きていますが、ヤジ排除事件のように

は報道されていないようです。これらの事件

は人づてに聞いたのですが、事実を確認した

くてネットで探しても、ニュースページが削

除されていることが多く、こちらのサイト以

外では見つけることができませんでした→「

福岡市民救援会」http://blog.livedoor .jp/f

ukukyuen/

普通なのかな、と思っていました」とマスコミの

方が学習会でこう話されるのを聞いて、とても驚

きました。朝日新聞が書かなければ、この事件誰

も知らなかったかも！ということは報道されない

だけで、似たようなことが他でも起きているかも

しれません。（※）報道される事件とされない事

件の違いは何か。マスコミ内部では、人権につい

ての教育があるのかどうか、を知りたいと思い１

２月１日（日）にシンポジウムを企画しました。

　シンポジウムでは、『メディアと権力』『メデ

ィアと市民』の二つのテーマで、現役のテレビ局

の方、全国紙・地方紙ＯＢのお二人、フリーのド

キュメンタリ—監督、ヤジ排除当事者の方にご登

壇いただき、そのお話を踏まえて北海学園大学の

韓永學（ハン・ヨンハク）先生に日本のメディア

状況について、海外との比較も含め、体系的な分

析をしていただきました。

　『メディアと権力』では、★テレビ局・新聞社

双方とも、１、２年前までは人権について教える

社員教育はほとんどされておらず、仕事の仕方は

ＯＪＴ（オン　ザ　ジョブトレーニング）という

形で先輩から現場で学ぶことが殆んど、というこ

と。★若い記者の中には、「ヤジる」ことそのも

のによいイメージを持たない人がいること。★テ

レビ局は電波法により、政府が認可権を持ってい

ること。★日本の放送界は一応業界横断的な自律

機関BPO（放送倫理・番組向上機構）があるが

新聞界はBPOに相当する機関がないこと。★ヤ

ジ排除の現場では、報道関係者が警察になめられ

い試練は与えない』という言葉があります。私は

神さまを信じているわけではありませんが、この

言葉はその通りだと思っています」。

　特に２回目の手術は、脳の真下に頸動脈が走っ

ていて、やはり気を付けなければならない手術で

あるようで、手術前は眠れぬ夜となりました。自

然と不安な思考になっていきました。そんなとき

お二人のメールを思い出し、「静かに明日を信じ

て待つ」という気持ちになれたのは大きかったと

思います。母がよく言っていた「明日のことは思

い煩うことなかれ」「野の草を見よ」(正しくど

ういうのかは知りませんが)という言葉を何度も

念じていました。

　２つの手術を終えて、生きていることのありが

たさを噛みしめています。リウマチの痛みは続い

ていますが、また天体観測ができる日を楽しみに

しています。（樋口澄生）

ているように見えたこと。その原因として、

大手マスコミしか入ることができない「記者

クラブ」の存在が大きいこと（なんと、「記

者クラブ」というのは日本だけの制度で、英

語で表記される時も"kisya club"とされてい

るそうです）。記者クラブに入れないフリー

のジャーナリストは、あからさまに警察から

排除されたり取材を拒否されたりすること。

★警察の記者クラブは他に比べ特に閉鎖的な

上、以前は警察署内をかなり自由に取材して

いた記者クラブ加盟の警察担当記者でさえ、

今は入り口で警察からの情報をもらうのみで

中には入れない状況になっていること。など

が話題にのぼりました。

　続く第二部の『メディアと市民』では、日

本での、市民とメディアとの遠い関係も見え

てきました。韓先生によると、いくつかの国

では、公共の電波で市民が自分たちの番組を

放送できる枠があるそうです。また、「公共

放送」であるＮＨＫが、ヤジ排除事件につい

て８月になるまで一切報道しなかったこと、

首相と懇意の人が幹部に選ばれたり、政権有

力者が事前に番組をチェックする事件が起き

ていることなどでも、「公共」が名ばかりの

実態を表しているようでした。

　市民側も、民間・公共含めて数社しか認可

されていない、貴重な放送枠は自分たちのた

めにあるべきだ、という意識が薄いというこ

とに気づきました。

　また、メディアと市民の意識のずれも感じ

ました。警察担当の記者は、「犯人の車種」

などの些末な情報を他社より先んじて報道す

るために警察に気を遣うそうですが（←記者

がナメられる原因？）、市民が知りたいのは

その犯罪が起きた背景や社会的要因などの調

査報道ではないでしょうか。今回のように直

接対話する場が増えることがその「ズレ」を

埋めていくことになるような気がしました。

　時に、マスコミは第三の権力、市民は第四

の権力、と言われるそうですが、本来、市民

の立場は「第一の権力」。シンポジウムで皆

さんのお話を伺って、 "主権者意識"を市民自

身が持つことが、ヤジ排除を許す土壌を変え

ていくのではないか、という思いがふつふつ

とわいてきました。（水上さえ　市民イベン

トグループwhat's）https://whats-everyt

hing.j imdofree.com/

≪戦前回帰？「ヤジ排除」から考えるニッポンの

今とこれから　メディア編≫を企画して

　ヤジ排除報道が

なぜ遅れたかにつ

いて、「朝日新聞

の記事を読んでは

じめて、これは問

題だと気づきまし

た。事件当初は、

首相の警備はこれ

くらい厳しくても

日本のメディア状況を語る韓永學教授
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た。日本の気象異常が深刻です。台風の大型化

や激しい地震が世界各地で起きています。

　私は長く反原発や、自然保護の市民運動に関

わってきました。資源回収にも協力してきたつ

もりでいましたが、回収されたペットボトルが

リサイクルされるのはたった２５パーセント程

度であること。アルミ缶は「電気の缶詰」と言

われ、製品になるまでにたくさんの電気を使う

ことを知りました。東さんは、持続可能な社会

になるために自分のできるところから始めよう

と提言します。かなり前ですが、ドイツの環境

保護の取り組みについて、ドイツ在住の環境ジ

ャーナリストの今泉みね子さんの講演を聴いた

ことを思い出しました。リサイクルよりリユー

スが積極的に進めれていて、ビン詰めされた飲

料水などは、お店に返すとその分の料金が戻っ

てくるシステムが紹介されました。日本も見習

ってはどうかと思いました。私がひとつだけ実

践しているのは、食器洗いに粉せっけんを使っ

ていること。少し値段は高いですが手荒れもせ

ず、何より水を汚さないのがいいです。プラス

チックを減らすためにマイボトルから始めては

いかがでしょうか。持続可能な社会にするには

国全体で考えていかないと、大変な事態を招き

ます。危険な原発だけは廃止したい。本書から

被災した福島にも何度も支援に行った東さんの

人柄にも触れることができました。

　ユニクロがオープンした頃、家族分のフリー

スを買ったことがあります。でも海外の安い労

働力で作られていることを知ってからは買うの

はやめました。東さんはバングラディッシュの

工場で「時給２２円」で作られていると指摘し

ます。まるで戦前の「女工哀史」ではありませ

んか。東さんは、資源回収の仕事に、多数の精

神障がい者を雇用してきました。『障がいのあ

る人もない人も地域で共に生きる』ことを実現

するためには、中小企業こそが大きな役割を果

たせるはず。そして、営利を目的にした企業と

してだけでなく相互扶助を目的にした生業とし

ての仕事が地域で多様に広がることが、その理

想へ至る道だと思う」と述べています。京都に

さまざまな環境技術が取り入れられた「懐かし

い街屋」の模型があることを紹介。「くず屋」

も懐かしい風景の一員になれたらと書きます。

それは、若者も障がい者も、お年寄りも、持続

可能な社会で共に生きていける社会ではないか

と、希望のある道を教えられました。

暗黒のスキャンダル国家

載されたコラムに、新たな書下ろしを加えた

時評集です。

　青木さんは「サンデーモーニング」のコメ

ンテーターの一人をつとめていて、ニュース

では報じきれていない、政治の動向、社会の

風潮など硬派な話題に、ジャーナリストとし

て、切れ味鋭くコメントしています。特に政

権批判は的を得ていて、もやもやした気持ち

がすっきりします。その「サンデーモーニン

グ」で長くコメンテーターを務めた岸井成格

さん追悼の文で、進行役を務める関口宏さん

に訊いています。青木さんが「この番組に対

する最近の世の中の受け止めは違うようだ」

という問いに、関口さんは「それは世の中が

変わっちゃったからでしょう。周りにいた仲

間がどこかに行ってしまって、われわれだけ

が取り残されたような感じ。昔は言うべきこ

とはきちっと言っていたはずなのに、そんな

ヤワなことでいいんですか、と感じるような

番組が増えた。岸井さんだって、いろいろと

闘いつつもバランスはきちんと取っていまし

たよ。ところが、それが見えなくなってしま

った。世の中が変わったからだと思います」

と答えています。今、岸井さんが果たした役

割を青木さんが担っています。「『ごく真っ

当な番組』の松明を守らなくてはならないと

いう思いは共有している。それが岸井さんへ

の何よりの追悼になる」と書いています。

　植村裁判で青木さんを講演にお呼びした時

にも、安倍政権の歴史修正主義を痛烈に批判

しました。

　情報隠蔽、文書改ざんや、廃棄、嘘がこれ

でもかと次々と明らかになっても「その質問

には答えられない」と突っぱねる姿は醜悪で

す。メディアはどう報じてきたかも明らかに

しています。

　「日々新たに生起する出来事や問題に追わ

れ、没頭し、あるいは翻弄されているうちに

以前の出来事や問題がそれに上書きされ記憶

や問題意識が薄れ、いつのまにか過去のもの

としてしまう。現政権などは常にそれを企み

政権の推進力としてきた」「さまざな記憶を

喚起し、思考を整理して、問題意識を再共有

してくれるなら、著者としてこれにこれに勝

る幸せはない」とあとがきにあります。民主

主義を取り戻すには、真実を知り、一人ひと

りが今の政権にＮＯ！を突きつけなくてはと

励まされました。

　

　２０１１年に東日本大震災が起き

福島の原発事故まで引き起こしまし

　本書は「抵抗するジャーナリ

ズム」を追求する青木理さんが

さまざまな雑誌や新聞などに掲

東龍夫著　コモンズ出版社
　1,870円

ザ・ソウル・オブくず屋

青木理著　河出書房新社
　1,815円

ＳＤＧｓを実現する仕事
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　早くに札幌で

も「アイたちの

学校」上映会を

企画できないか

と声をかけられ

ていました。で

　岩手県下閉伊郡田野畑村で、自然の力で安全な

牛乳を生産したいと「山地酪農」を実践している

父・公男さん、母・登志子さんと5男2女9人の

吉塚一家の24年を追ったドキュメンタリー映画

です。（遠藤隆監督・テレビ岩手が独自に取材し

放送を続けてきたテレビ番組に追加取材と再編集

を加え、開局50周年記念映画として公開。）

　ランプ生活からスタートした暮らしは理想に燃

える父が山を切り開き、牛も人も山の自然に抱か

れて生活しています。父母と一緒に汗を流すこと

をいとわない子どもたちがなんと生き生きとして

いることか。ゲームに熱中する子どもたちとは別

世界で、何度も目頭が熱くなりました。年収はた

ったの10０万円。借金は200０万もあるという

のも驚きでした。環境に負荷をかけない酪農はも

っと評価されていいはずです。初めは５０本しか

売れなかった「田野畑山地酪農牛乳」は美味しさ

に加えて、吉塚さんの正直さにたくさんの支援者

が増えていきました。

　長女、長男、次男は大人になると、父のめざす

酪農に敬意を表しながらも、自分の道を探したい

と激しくぶつかり合います。私も子どもたちが正

しいと思えました。牧場を大きくしたいという父

に経営状況を知っている長女、都は、「家族が食

べられなくなった時にどうするの」と、反発しま

す。ある冬の日、牛舎に牛たちが入れられていま

した。長男、公太郎は冬のうちだけでも小屋で育

てる方が牛にストレスがかからないと思ったから

です。「山地酪農じゃない。お前のやり方をやり

たいなら自分の牧場を持って他でやれ」と父は猛

反対。２０１１年３月１１日に東日本大震災が起

こり、牛乳生産はストップ。牧場は放射能の影響

を考え、何度も検査を重ねました。翌年、山地酪

農牛乳は家族一丸となって震災を乗り越えます。

しかし次男、恭次は自分のやりたい酪農をと、北

海道に妻と移転。政治家が嘘や改ざん、大事な資

料まで捨ててしまう時代に、頑固だけど、正直に

生きる家族の姿に、豊かさとは何か、家族とは何

かと強く訴えるものがありました。

　私の祖父母は、淡路島から北海道の日高、沙流

郡平取町仁世宇に入植した開拓農民でした。山奥

の一軒家に祖父母と子どもたちが農作業を手伝っ

て暮らしていました。その長女が私の母です。厳

しい農作業が吉塚家と重なり、懐かしさがこみ上

げました。母は、担任に女学校を勧められ札幌に

来ました。生まれて初めて食べたソフトクリーム

の美味しさが忘れられないと語ってくれたことが

あります。

　好奇心旺盛な私がまだ６歳のころ、叔母たちが

通う中学校に連れて行ってもらったことがありま

す。授業中は、絶対に机の下から出ないことを約

も家庭の事情で観るだけで精一杯でした。関心

のある映画サークルの会員の友人に声をかけた

ら、上映委員会を立ち上げ、たくさんの後援と

協賛を得て、１１月３日に札幌エルプラザで上

映されました。３００人近い人たちで会場はい

っぱいになりました。

　朝鮮学校の歴史と現状を描いたドキュメンタ

リーです。１９１０年の韓国併合から１１０余

年。戦後、各地に国語講習所が設立されてから

70余年。在日朝鮮人たちはさまざま差別と闘

いながらもアイ（子ども）たちの夢を育てるた

め、朝鮮学校という幼稚園から大学にいたる民

族教育事業を続けてきたのです。

　２０１０年に日本政府は高校無償化制度から

朝鮮学校を外し、地方自治体も次々に補助金を

打ち切るなど、近年の朝鮮学校を取り巻く環境

は厳しく、朝鮮学校は裁判闘争に立ち上がりま

す。一度は勝訴するのですが、敗訴します。そ

束して、カリンズを食べながら、神妙に授業

を受けていたのですが、真っ赤なカリンズが

パァッと机の下を転がったのです。教室中が

笑いの渦に包まれました。まるで映画のワン

シーンのようでしょ。映画の中で木に登って

ヤマナシの実を取る子どもたちはカリンズを

ほうばる幼い私を見るようでした。清冽な沙

流川と大草原が今も私の心の故郷です。

　自然の美しさと厳しさに対峙し、パソコン

もスマホも使わず、大家族が食事のときに「

おじいちゃん、おばあちゃん、ありがとう。

お父さん、お母さんありがとう。子どもの名

前がつづき、牛さんありがとう。頂きます。

どうぞ召し上がれ」の言葉は温かい。一つの

宇宙ですね。苦しい時にこの映画に出会いま

したが、素晴らしい家族から大きな励ましを

もらいました。多くの人に観ていただきたい

です。

Cinema Graffiti　〈私の映画評〉　シネマグラフィティ

札幌映画サ

ークル

シネアスト2

020年1月号

掲載

生きとし生けるものへの賛歌

『山懐に抱かれて』

樋口 みな子

アイたちの学校 高賛侑（コウ・チャニゥウ）

監督
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の悔しさに私も涙しました。映画にも登場する元

文部科学事務次官の前川喜平さんは、朝鮮学校の

高校無償化排除や補助金廃止の動きを「国が率先

して行っている官製ヘイトだ」と痛烈に批判しま

した。

　朝鮮学校の生徒たちが、祖国の歴史を学び、ス

ポーツや演劇、舞踊などに励み、堂々と自分の言

葉で語る姿が素晴らしいと思いました。日本語で

育ってきた朝鮮学校の小学生が、あっという間に

朝鮮語を覚えて、堂々と話す姿に感動しました。

力のこもったいい映画でした。高賛侑（コウ・チ

ャニゥウ）監督自身も朝鮮大学出身で、ジャーナ

リスト、ノンフィクション作家としても活躍され

ています。

ケン・ローチ監督。グローバル経済が加速し

ている今、世界のあちこちで起きている「働

き方問題」と急激な時代の変化に翻弄される

現代の家族の姿に、「私たちがやらねばなら

ないことは、耐えられないことがあれば変え

ること。今こそ変化の時だ」と新作を作りま

した。

　家族のために少しでも豊かになりたい。マ

イホームが欲しいと、４人家族の父リッキー

は、会社とは雇用関係は結ばない個人事業主

として宅配の運転手をはじめます。しかし事

業主とは名ばかり。１日、１４時間も働かさ

れ、最新の箱型の発信機で、行先や、荷物ま

ですべてが管理されて、トイレに行く時間も

ありません。労働者の権利はまったくない奴

隷労働でした。母アビーは訪問介護ヘルパー

ですが、仕事に使っていた車を売って、宅配

用のバンを購入したため、バスで遠くまで移

動するのに時間を取られます。この移動の時

間には賃金が払われないのです。訪問先でア

ビーは粗相して落ち込む老人を「私はあなた

から学んでいる」と励ます場面があります。

彼女の心やさしさは、随所に描かれます。懸

命に働く父母ですが、高校生の息子セブや小

学生の娘ライザと接する時間が無くなってい

きます。聡明だった息子は非行に走り、警察

に呼び出されます。しかし、緊急事態であっ

ても上司は「罰金だぞ」と脅します。子ども

のために休みたいと申し出ても「代替の運転

手を探せ」と。働けど働けど、暮らしは楽に

ならず、家族も崩壊寸前です。家族と幸せに

暮らしたいだけなのに。さらには荷物を積ん

だバンが襲撃されて、リッキーは大けがをし

ます。そんな父を少しでも支えようと互いを

思いやる母と子どもたち。そんな気高さと優

しさをクローズアップしています。

　アビーが叫んだ「人を何だと思っているの

！命の問題よ」が耳に残っています。ケン・

ローチの真骨頂ですね。こんな働き方でいの

か？と鋭く問いかけます。日本でも貧困と格

差が広がっています。非正規雇用が４割とい

う厳しい現実にあえいでいます。家族まで破

壊されるのではやり切れません。便利な生活

を考えさせられました。

　原題「Sorry We　Missed　Ｙou」は、英

国の宅配便で使う不在連絡票のことだそうで

す。ラスト近く、リッキーはアビーに「「あ

なたたちがいなくて、寂しく、恋しく思いま

す」というメモを書いていく場面が秀逸。弱

者に寄せる。ケン・ローチのまなざしの優し

さに力づけられました。

録した、ノンフィクション「死を生きた人びと」

の著者で森鴎外の孫でもある小堀鴎一郎医師と、

在宅医療チームに密着したドキュメンタリーは、

NHK BS1で放送され大きな反響を呼びました。

　８１歳の小堀医師は東大病院の名外科医でした

が、医師生活の最後に選んだのが、終末期医療の

現場でした。埼玉県新座市の堀ノ内病院に勤め、

看護師、ケアマネージャーたちと共に、患者や家

族たちと寄り添いながら、さまざまな難問に向き

合った２００日間に新たなシーンを加えて映画に

なりました。

　みな、住み慣れた自宅で息を引き取りたいと言

います。私も、往診してくれる医師と医療チーム

が身近にあれば、どんなに心安らかに過ごせるだ

ろうと思いました。小堀医師は、自ら運転して、

患者さん宅を訪ねます。さまざまな家族の姿があ

りました。一番印象的だったのは妻を看取った後

に肺がんになった男性が、４０代の全盲の娘に介

護され、看取られるシーンでした。小堀医師はい

つも「顔を見に来たよ」と、持ってきた椅子に腰

かけて患者に話しかけます。秋たけなわのある日

「先生そろそろ食べごろだから庭の柿を持って行

ってよ」。そのかけあいが終わりを告げた朝、天

高く赤々と実った柿をカメラがとらえ心にしみま

した。

　家族に静かに看取られるのは理想ですが、まだ

まだ在宅医療は一般的ではありません。１時間半

もかけて病院に通った経験から、病状が安定した

ら、自宅療養ができたらどんなに気持ちが安らぐ

だろうと思いました。夜遅くまで何らかの音が聞

　『わたしは、ダニ

エル・ブレイク』で

引退を表明していた

こえて落ち着かなかったと夫は話していまし

た。

ケン・ローチ監督

　訪問診療医としてさ

まざまな患者の死を記

家族を想うとき

人生をしまう時間

（とき）

下村幸子監督

むのたけじ地域・民衆ジャーナリズム賞に

応募しました

ある方から応募を勧められ、10月末に期限ぎりぎりでした
が１年間の「銀河通信」を提出しました。読者のお手紙「
一つひとつの文章を吸収して読みました。人としての権利
を堂々と表現するあなたの感性の豊かさにならって、居場
所の活動をしていきたい」に背中を押されました。（み）
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藤田春美　梅沢俊(カレンダーも）佐竹政治　
竹内修一　遠藤浪子　片山篤子　糟谷奈保子
岩井善昭　齊木登茂子　高橋儁　小澤登美栄
ミツイパブリック（中野葉子）本の寄贈　　
高橋春枝　
合計32,500円は印刷代と送料に使わせていた
だきます。ありがとうございます。郵メール
特約の送料が30円以上値上げし、発行が厳し
くなってきています。振込用紙を同封しまし
たのでご協力をお願いします。紙通信購読の
方は02740-7-56535 （年間1,500円）電子振
込が手数料がかからずお勧めです。またwebに
変更する方もお知らせください。

　何の予備知識もなく青

春時代によく聴いていた

「イエスタデイ」の題名

に惹かれて・・・。

　突然起こった「全世界で１２秒間の大停電」が

きっかけで、ビートルズの曲を誰も知らない世界

になってしまうという架空の設定をベースに、主

人公ジャックと子どものころからの友人でありマ

ネージャーでもある女性エリーとの恋愛を絡めた

ラブコメディでした。

　ジャックはシンガーソングライターで、エリー

に献身的に支えられていますが、全く売れず、音

楽で有名になりたいという自分の夢に限界を感じ

ていました。瞬間的な大停電が起こり、交通事故

に遭ってしまうジャック。昏睡状態から目を覚ま

購読料と寄付をありがとうございます（敬称略）

　　2019.10.30～12.23

イエスタデイ

ダニー・ボイル監督

外国映画①記者たち　衝撃と畏怖の真実　②グリーンブ
ック③家族を想うとき④ぼくたちは希望という名の列車
に乗った⑤主戦場⑥マイ・ブックショップ⑦バイス⑧存
在のない子供たち⑨ブラック・クランズマン⑩共犯者た
ち
日本映画①新聞記者②福島は語る③米軍が最も恐れた男
　カメジロウ不屈の生涯 ④作兵衛さんと日本を掘る 　
⑤記憶にございません⑥ぼけますのでよろしくお願いし
ます。⑦山懐に抱かれて⑧i新聞記者ドキュメント ⑨ひ
とよ　⑩洗骨

すと、この世には「ビートルズ」が存在して

いなかったことになっていると気がつくので

す。「想像してごらん、もしビートルズが自

分以外の誰も知らなかったとしたら」。ビー

トルズへのラブレターのような作品でした。

　「ヘルプ」はビートルズの歌詞がジャック

の気持と見事に重なり合い圧巻でした。「レ

ット・イット・ビー」「抱きしめたい」「イ

ン・マイ・ライフ」など思い出をよみがえら

せる数々の名曲に涙があふれました。ジョン

・レノンが生きているという設定でおじいち

ゃんになった本人が出てきてびっくり。「愛

する人に思いを伝えなさい。正直に生きなさ

い」と助言して感動しました。

　 ジャック（ハイムシュ・パテル）を愛する

リリー・ジェームズ演じるエリーがキュート

でした。子どもの頃から２０年もジャックが

好きだったと打ち明けるシーンが素敵。本業

は数学の教師です。

　夫の回復の兆しが見えて、嬉しくて立ち寄

った映画館でハッピーエンドも良かった！

　i　新聞記者ドキュメント

　東京新聞社会部の望月衣

塑子記者に森達也監督が密

着したドキュメンタリーで

す。

　沖縄辺野古新基地埋め立

て現場では、大量の赤土を

確認し、防衛局を厳しく問い詰める姿が圧巻でし

た。伊藤詩織さんへの準強姦事件がもみ消された

ことに怒り、それを契機に菅官房長官の定例会見

に出席し、忖度せず、納得するまで質問を続けた

ことで有名になります。森友学園問題では籠池夫

妻、近畿財務局ＯＢ、加計学園問題では前川元文

部事務次官などに取材し、首相と側近による関与

や隠ぺいに迫ります。

　言論への圧力や萎縮が強まるなかで、望月記者

は、さまざまな誹謗中傷にも心が折れない。ジャ

ーナリストの役割は権力の監視と知る権利だと、

ぶれることはありません。周りにたくさんの男性

記者がいますが、望月さんは個として立っていて

ひときわ存在感があります。なぜ明るく頑張れる

のか知りたいと思いました。

　望月記者の取材する姿を通して、日本のメディ

アの在り方が浮き彫りにされます。ひとりで闘う

姿に、もっと他の記者も望月記者に続いてほしい

と願わずにはいられませんでした。森監督はイン

タビューで「自分を滅して組織を優先すると、ジ

ャーナリズムは衰退する」と語っています。個と

して、「あなたはどう生きるのですか？」と問い

かけられました。

　映画には出てきませんが、「軍事費が年々突出

している」という東京新聞の記事を読みました。

望月さんは「武器輸出と日本企業」という著書も

あり、その取材力に感動しました。真実を追求し

たいという気持ちがなければ、いい記事は書けま

せん。「記事良かったよ」というメールやはがき

が、記者の意識を変えるのかもしれません。

森達也監督

１２月８日ジョ

ン・レノン追悼

コンサートで高

校生のマット光

さん（写真）が

地球の危機的状

況に関心を持っ

てもらいたいと

訴えました。帰りにエコバッグの販売をし完

売しました。頼もしいですね。街頭で見かけ

たら応援お願いします。（み）

みな子の２０１９ベストテン


