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さまざまな活動を停止していて紙面に何を載せるか

悩みました。２～４ページは読者からのご寄稿と新

聞掲載記事から引用しました。ドイツの環境ジャー

ナリストの今泉みね子さんと台湾の登山歴７０年のレ

ジェンド、張玉龍さんの文章と、数年前にアウシュヴ

ィッツ博物館でグループガイドをしていただいた中

谷剛さん（その後読者に）の活動が朝日新聞で記事

になりましたので抜粋して紹介します。

雪かきから一日が始まる日々が続きました。

疲れをいやすには、自然に触れるのが一番で

す。そんな朝、近くの公園に散歩に行くと、

さすがに雪が深くて公園の中に入るのは難し

いと思いました。でもぐるりと回ると、近隣

の人たちが、雪を捨てるのに小さな道をつけ

ていました。その高台に上がったら、素敵な

光景が広がっていました。

晴れた日は、近くの大きな木にたくさんの雀が

集まり賑やかにさえずっています。今日も会え

るかなと小さな楽しみになっています。

友人や仲間に会いたくても叶わない今、楽しく

語らえる日が待ち遠しいです。

　コロナ、コロナで明け暮れた２０２０年でしたが、年が

明けてからも収束する兆しは見えません。感染症に弱

い家族がいるため、殆どの集会には出ることが出来ま

せんでした。たまに映画を観ますが余韻に浸る間もな

く、わき目も振らずに帰ってきます。　

　今年こそは行きたいところに行ける自由や、友人や

老いた母に会う自由を取り戻せたらと思います。今年

も、拙い通信ですがご愛読お願いします。

　札幌や江別は、この年末年始４４年ぶりの大寒波で

す。私の住むところでは連日、氷点下１０度を下回る

日々が続きました。その上、雪が多く、一人での雪か

きは応えました。厳しい寒さでも、身近な自然に励ま

されました。写真で北海道を味わっていただけたらと

思います。
１月１２日　氷点下１０度の早朝。朝焼け

がきれいだったので、スマホを持って追い

かけました。近所の人たちもまだ活動して

いない時間で、まだ車の往来が少なく、早

起きの効用ですね。

2 0 2 1 . 1 . 3 0

№222
編集・発行人　樋口みな子

E-mail　

minginga@aga te .pla la .or .jp

URL ht tp://www13 .pla la .

or .jp/minginga/　

郵便振替「銀河通信」

　02740－7－56535

　（郵送6号分1,000円）

編集・発行人　樋口みな子

E-mail　

minginga@aga te .pla la .or .jp

URL ht tp://www13 .pla la .

or .jp/minginga/　

郵便振替「銀河通信」

　02740－7－56535

　（郵送年間2,000円）

寒中お見舞い申し上げます



-2-

閉店を知らせる貼り紙

くの飲食店は全く営業をしていません。サッカーやス

キーなどの試合は観客なしで行われ、コンサートなど

人が集まる催し物は全てご法度です。学校はまずは

冬休みが延長され、その後も２月中旬まではインター

ネットを介してなどのホームスクーリング（自宅学習）

がされ学校での授業は行われません。企業にはテレ

ワークが推奨されているものの、義務付けられてはい

ないので、春の頃に比べると少ないと批判されていま

す。

　プライベートでの出会いは、家の中だけでなく、公

共の場所（つまり道路とか森）でも、1世帯の人同士プ

ラス他世帯に住む人一人だけ、とされています。同じ

世帯で暮らしていない人は、一人を除いては連れ立

って歩いたり、集まったりはしてはならない、ということ

です。１４歳以下の子供は例外だそうです（パッチワ

ークファミリーが多いので）。 それでも、日中に屋外

に散歩やサイクリングに出るのは許されています。

　州によっては、夜間の外出が基本的に禁止され感

染者密度の高い地域では、家から１５キロメートル以

上の移動も禁止されています。

　現在は公共交通機関内と停留所、店舗内では、FF

ドイツの新型コロナ感染対策の現状クリスマス前から都市封鎖
今泉みね子（フライブルク在住・環境ジャーナリスト）

　ドイツでは春のロックダ

ウンが成功し、夏の間や

初秋の頃はイタリアやスペ

インなどより感染者数も死

者数も少なかったので、

安心していた感がありま

す。ところが、１１月から感

染者数が急に増え出しま

した。

　そこで政府は、「クリスマ

スを家族と祝えるように」を

謳い文句に、「軽めの」ロ

P２マスクか不織布のメディカルマスクの着用が義

務付けられています。

　１２月には６０歳以上の人は、薬局でFFP ２マス

ク（KN ９５、N９５とも、他人だけでなく着用者もエ

アロゾルに含まれるウイルスから守るとされる）を３

個、無料で受け取ることができました。

　これだけの対策をしても、感染者は大幅には減

っていません。１月中旬には２４時間以内のコロナ

死者数が１２００人以上となった日もあります。累計

死者数は１月１７日現在、４万６０００人余り。２４時

間以内の新感染者数が２万人を超える日もあり、

累計感染者数は２百万人を超えました。ですから

病院のベッドや集中治療装置のキャパシティーは

限界に近づいていると言われます。ベッドそのも

のよりも医師や看護師への負担がもう限界を超え

ているのです。このため、治療しても助かる見込み

の薄い患者（介護ホームの高齢者など）は病院に

は入れてもらえない場合もあると言われます。

　頼みの綱とされるワクチンは、注文に遅れをとり

アメリカやイギリスのように十分な量が入手されて

いないので、予防接種はなかなか進みません。接

種はまず医師や看護師や介護士ならびに８０歳以

上の人に実施され、その後も年齢や基礎疾患の

有無に従って行われます。私の番が来るのはいつ

になるのか。あらゆる対策の結果、飲食店やホテ

ル、ブティックなどの破産、これらの従業員やアー

ティストなどフリーの人の失業など、深刻な経済問

題も起こっています。国からの援助や補助金など

が出るとしても、それだけは足りないと言われてい

ます。学校が通常の授業でなくホームスクーリング

に切り替えることからも、様々な困難が起こってい

ます。小学生の子供が家にいるために、親が働き

に出られない、親に子供の学習を手伝うだけの学

力がない、家庭に十分なコンピュータがない、さら

にはインターネット授業をするための装置が学校

に備わっていない、などなど。私の娘は彼女の夫

と交代でホームオフィスと出勤を交互にしています

が、子供のホームスクーリングを手伝いながら自ら

の仕事も自宅でするのはかなり難しいようです。

　それでも、市民の大半は政府の対策を支持して

います。ただし、危機感は春の第一波の時ほどは

ないように感じられます。コロナ疲れと言えるでしょ

うか。

　さらには、「コロナなど存在しない」などと主張し

て、マスク着用義務などの対策に正面から反対す

る人もいます。これらの人々の中にはネオナチや

極右の団体が混じっています。

　現在恐れられているのは、イギリスや南アフリカ

に広がっている変異ウイルスです。すでにドイツで

も発見されましたが、この感染力の高いウイルス

に現在のワクチンが効くのかどうか、ワクチンの改

良が間に合うのかどうか。それが明確でない今は

感染を止めることだけが唯一の対策なのです。

ックダウン対策を取りました。飲食店やホテル(出張者

だけは泊まれる、観光客は禁止）、劇場や博物館や

映画館などが閉められた一方で、一般の店舗は開か

れ学校や職場も通常通りでした。

　けれどもこの対策はほとんど功を奏しませんでした。

それで政府は１２月中旬に、これらの対策に加えてさ

らに厳しい措置を打ち出しました。これによって、食

品を売る店と薬局

以外の店舗は全て

営業が停止されて

います。デパートも

本屋もブティックも

靴屋もいまだに閉

まっています。銀

行と医者は「営業」

しています。レスト

ランやカフェはテイ

クアウトのみが許さ

れていますが、多

閑散とした街並み
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けるうちに、中谷さんが考えるに至った「部外者の

役割」とは。　

「コロナ禍の今、水を得た魚のように排他的になる

人がいる。一方ですごく良心的な人もいる。スペイ

ン風邪の流行から大戦に至る歴史の中にもあった

状況です。この力関係で、大事なのは大多数の傍

観者がどう振る舞うか。歴史から何かを考え、少な

からず行動する人を育てていくのはアウシュビッツ

の役割でもあると思います」

――自分が日本人である意味を、どう考えてきまし

たか。

「アウシュビッツには、多くのドイツ人も訪れる。私

自身、ナチスドイツと同盟を結んだ国の人間です。

それも相まって、加害者側からどう見えるのかを理

解したくなり、日本軍が中国人捕虜への人体実験

をした旧満州（中国東北部）・ハルビンの『７３１部

国青年登山会に参加。そして専門学校時代から登山

の先輩、おもに林務局員、電力会社輸配電技師など

の人たちが職務上、高山地区勤務に行く時に同行し

て、3,000m級の登山を始めました。それから徴兵制

度により山地教育(岩登りも含む）を受けて特殊部隊員

になり、益々登山技術と知識が豊富になりました。

　社会に出てからは休暇を利用してたくさんの山に登

りました。台湾の5大山脈にある3,000m以上のピーク

は220以上あります。台湾の百名山は最高海抜の玉

山（日本名称、新高山）3,952mの高さから順番に低

い99個のピークを選んで台湾100名山としています。

台湾高山のピークは植生が頂上まで生えているので

展望の悪いのが大部分です。私は展望の良い山を選

んで約半数の名山に登りました。 

私の登山人生

ホロコーストの地　戦争知らぬ日本人
「語り部」担い２０年

　ポーランド南部にあ

るアウシュビッツ・ビ

ルケナウ強制収容所

跡にただ一人の日本

人ガイドがいる。中谷

剛さん（５４）。戦争を

知らない世代の、そ

れも日本人が、ナチ

スドイツによるホロコ

ーストの歴史を伝え

る――。２０年以上続

張　玉龍（台北市・台湾陽明山国家公園栄誉解説員・

中華健行登山会常務理事）　

アウシュビッツ公式ガイド　中谷剛さん　　
（朝日新聞2020年9月19日付け記事から）

　私は子供の頃から

父に連れられて、休

日は山、川、海と遊

び回っていました。

そして高校は水泳、

野球、ラグビ一、柔

道等で体を鍛えて登

山が好きになり，救

みを覚え、先年夏に左膝の人工關節手術をしまし

た。現在歩行は順応していますが”1 山×100回"

は断念する事にしました。近年、身体の老衰を自

覚し、常務理事に就任していますが、登山会の第

一線を離れます。今年は私の米寿にあたり、諸事

情に鑑み、完全に引退する事に决めました。

を主にしていますので、私

の要求する内容に該当す

る人はありません。

　私自身は戦後・国民政

府が台湾にきて、山地開

放になった後で高所登山

を始めて以来、玉山は６２

回登っています。ところが

数年前から左膝関節に痛

　その登山中に

体験した感想は

山登りは単純に

頂上を往復する

だけでは青春浪

費と思います。

また山は競走す

る所では無く、

色々な大自然の

傑作を観察、学

び、美しい自然を楽しんで登るべきと思っています。

その登山中に発見した事柄を記録し整理すればとて

も貴重な山の資料になると思いました。

　それで私は3,000ｍ級の山を一個選んで、その山を

100回完登して、登山記録を完備した登山者には、N

T$50，000（新台湾ドル、約18万円）の奨励金を差し

上げる事を20年前に公表しました。私の"山を l00回

完登する主旨は"100回の同じル一トには100回異な

った自然環境（植物、気象等）があるはずです。その

異なった情况の觀察等を学術的に統計分析すれば

山の自然学問になると思います。同一山100回登頂

記録は良い登山教育の資料として寄与できる事と信

じています。

　山の学生達及び登山界に" 1山 x 100回" を呼び

かけていますが現実の所、若い人達は生計を立てる

のに精いっぱいで銭にならない山の記録等には興味

がなく、今だに私が提供する奨励金を申入む人はい

ません。職業ガイド業者には玉山を100～300回以上

登っている人は多勢いますが、職責は登山客の安全

2021,1.23 ：2,100ｍの雪山観霧ビジターセンターで

写真は2014年７月にアウシュビッツ博物館に行った
ときに私が撮影した写真です。記事を抜粋して紹介し
ます。

玉山（新高山）3,952m

台湾山桜が咲きました

張玉龍さんはチョモランマ遠征隊での隊長な
どを歴任。海外の山に多数登っています。台
湾でお目にかかりました。とても気さくで心
優しい方です。（み）



-4-

取材を受けた中谷さんはこんなエピソードを教

えてくれました。「アウシュビッツを見学した

ことがある水戸総局次長の女性記者が、戦後75

年を迎えて若手記者や大学生が私と懇親会とい

う企画をして、茨城・栃木の地方版に掲載され

たのが評判がよく、全国版になりました。

この記事を書いた人は京都大学でドイツ近代

史を学んだそうで、掲載された日に大学の恩

師から連絡があって褒められたそうです」「

ポーランドもコロナ禍で大変で、アウシュビ

ッツ博物館は休館中ですが、私はZOOMなどを

使って、日本の高校や大学で歴史を伝えてい

ます」とメールを頂きました。

　武漢が封鎖の日から１年。テレビや新聞でにぎ

わいを戻した街の様子を伝えています。その一方

で政府の「人から人への感染はない」と言い続け

たことで「家族は命を失った」と激しく怒りをぶつけ

る人々の姿に胸が締め付けれました。

　世界最初の新型コロナウイルスの感染爆発が起

こった武漢。武漢に住む小説家である著者は1000

万都市が封鎖されてから、解除が発表されるまで

の60日間を克明に綴りました。

　不自由な生活の中で、頼りにしたのは家族、同

僚、友人（高校や大学の同級生）たちでした。彼ら

と情報交換をウィーチャット（日本ではラインに相

当する）で行ったのです。ほとんどのことはスマホ

のアプリで行われた。中国のＳＮＳやインターネット

の普及には目を見張りました。

　中国政府は「人から人への感染はない」と嘘の情

報を流し続けました。多くの市民が亡くなり「私は

言っておきたい。ある国の文明度を測る唯一の基

準は、高いビルや軍隊ではない。弱者に対して国

がどういう態度を取るかだ」と書きます。武漢人がこ

の間、どのように過ごし、どのようなことを感じ考え

ていたのかが、率直に綴られています。

　胸を打つのは武漢に住む人々が協力し合って苦

難を乗り越えたことでした。困窮する武漢には中国

全土から新鮮な食材が送り届けられる。外出が制

限されて買物が難しければ、共同購入グループが

作られ、代表が買い物に行き、分配が難しければ

時差やボランティアによる配布でなんとかする姿が

ありました。昔ながらの互助精神の健在さに、日本

も見習わなくてはと思いました。　

　武漢で体験した記録は、今、まさに日本が直面し

ている問題です。方方さんは、政治の責任を問う

報道や、悲惨な現実を伝える報道が少ないことに

怒ります。感染初期の対応が遅れたことや、声を上

げた医師を処分し、事実を隠ぺいしたことの責任を

一貫して追及しています。国のリーダーは国民の

命を守る責務があります。菅総理に同じ言葉を返し

たいです。

隊』の展示施設を訪れました。周囲の視線が気になり、

こんなむごいことを……と、みじめな気持ちになってい

た時、売店の若い女性店員が『ありがとうございました』

と日本語で話しかけてくれた。その一言に、救われる思

いがしました」

　「市民団体の主催で長崎や広島の被爆者らと船でシ

ンガポールまで行った時は、被爆者がまず加害者の日

本人としてみられ、『原爆が落とされたから戦争が終わ

ったのでは？』と問われて悩んでいる姿を目の当たりに

しました」

　「アウシュビッツも、ユダヤ人が被害者で、ドイツ人が

加害者という単純な構造で理解することはできない。中

間地点にはたくさんの傍観者がいたし、ユダヤ人でも

虐殺を手伝わされた人もいた。当事者であればあるほ

ど、自分が加害者なのか、被害者なのかが分からなく

なるのが戦争なんだ、と。証言に向き合い、なぜ起こっ

たかを考える上で、私はこの視点が重要なのだと思うよ

うになりました」

――どうしてですか。

　「互いの正当性を主張することを乗り越え、どうしたら

繰り返さないかを考えることにつながるからです。生還

者で元館長の故カジミエシュ・スモレンさんは、ドイツ人

の来訪者にも『あなたたちに戦争の責任はない。でも、

なぜ起きてしまったのかを考え、二度と繰り返さないよう

に行動する責任はある』と言っていた。そういうことなの

だ、と思います」

――「淡々と伝える」ようにしていると言います。なぜで

すか。

　「スモレンさんが、そうだったんです。理由を尋ねると『

涙を流すより、悲劇を繰り返さないように自ら考え行動

してほしいから』と。笑いや冗談も交えて話す。自分た

ちは筆舌に尽くしがたい経験をした。それを伝えなけ

ればならない。でも受け取る方は苦しいだろうと。やさし

さです。生還者に共通するのですが、底知れぬ人の心

のありように魅せられました」

　「生還者は、人間の最も野蛮な部分を見続け、極限

状態に長くいたので、人間の本性が見えすぎてしまう。

苦しいでしょう。それでも、人はすばらしい面も持ち合

わせていると信じている。自分や身近な人の喜怒哀楽

を大切にしていくことで、野蛮なところ、闇の部分がたく

さん出てしまうのを防ごうと考える。人間というものへの

諦めがあった上で、光の部分を求めているのだと思い

ます」

――「アウシュビッツはなかった」といった歴史修正主

義は欧州でも、日本でも強まっています。

　「『間違っている。改めなさい』と否定しにかかると、感

情のぶつけ合いになってしまう。なぜ相手がそんなこと

を言い出したのかという真意を探ろうとすれば、歩み寄

っていけるところもある」

　「差別は、競争心の裏返しであって人間の本性です。

歴史から学び、闇の部分を広げすぎないようブレーキを

かけるしかない。歴史は個人や国家がそれぞれ考え選

択し、行動した結果の集合。選択を迫られる中で、歴史

を知っていれば、自分や社会の立ち位置が分かり、引

き返す手助けになる」(（聞き手・小島弘之、平賀拓史）

方方著  飯塚容＋ 渡辺新一　
（訳）河出書房新社 17，60円

都市封鎖を助け合いで乗り
切った

封鎖下60日の魂の記録

武漢日記
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鮮人虐殺を中心に取り上げ、日本近代の民衆暴力を

描き出します。明治初期から大正にかけて起きた４つ

の事件から、暴力をふるう側の論理と心情に迫ります。

　岡山県の美作（みまさか）地方で1873年（明治6年）

に起きた新政反対一揆では処罰記録に含まれる供述

書の内容を紹介します。放火や被差別部落襲撃の罪

で２万７千人もの処罰者が出た一揆として知られます。

首謀者だった村の顔役は、白衣を着た者が血を取りに

来るとの噂（うわさ）を事前に流していた。その後、白衣

を着せた者を村に送り込み全村を恐慌状態に陥れた

上で、被差別部落の襲撃に及んだ。新政府の賤民（せ

んみん）呼称廃止方針によって、旧来の村秩序が乱れ

ることへの怒りが根本にあったという。

　本書は、新政反対一揆、秩父事件、日

比谷焼き打ち事件、関東大震災時の朝

藤野裕子著 中公新書　902円

一揆・暴動・虐殺の日本近代

うめしゅんの

いつも胸がすく思いで拝聴しています。１月２４日の

番組では、板書でコロナ対策のための感染症法や

特措法改正案についての解説をしました。入院拒

否したら罰則は必要か？と疑問を呈しました。医療

崩壊が迫っているのに、罰則をつくれば、検査を拒

否する人も増えるのではないか。自粛警察とか、分

断や差別や偏見を増やして、むしろ逆効果だと政府

を批判しました。

　スタジオジブリが発行している小冊子『熱風』に連

載中の対談記事「日本人と戦後70年」からセレクトし

た９人が登場します。ちなみにこの連載は今もつづ

き、５０回を超えています。

　「根っからの『抵抗者』もいるにはいるけれど、しか

しそれぞれの分野で一流のスペシャリストであり、本

来であればそれぞれの分野の中心的人物として中

枢を歩み続けていくーあるいは歩み続けてもおかし

くなかったーような方々が多数含まれている」（はじ

めに）より。　

　どの人も言うべきことを言う姿勢を貫き、少数派で

あることを怖れず、発言し続けてきた人たちです。破

滅に突き進む日本を問う書です。

　最初に登場したなかにし礼さんは作詞家であり、「

長崎ぶらぶら節」で直木賞を受賞。「日本という国に

青木理著　河出書房新社
　1,870円

民衆暴力

時代の抵抗者たち

訴訟記録から読み解いた

少数派であることを怖れず
発言してきた人たちの言葉

希少な花と旅のエピソード
が満載

物などの写真を撮り続けてきました。１９９０年代からは

海外にも頻繁に足を運び、ネパールや中国などヒマラ

ヤで希少なケシ科メコノプシス属「青いケシ」の撮影に

成功しました。２７年前に初めて出会った思い出や、６

年前にブータンで倒れ、現地で手術した道中のアクシ

デントも記しました。６０種以上の花の写真と旅のエピソ

ーをで紹介しています。礼文島のカラフトアツモリソウ

など、国内の希少な花も取り上げています。

　梅沢さんが身近になったのは１９９７年の夕張岳の高

山植物盗掘事件でした。全道各地の山を愛する自然保

護団体、山岳会などが結集して北海道高山植物盗掘

防止ネットワークを設立しました。当時から梅沢さんは

積極的に参加され、講演会では山の植物と撮影のエピ

ソードを語っていただきました。私も高山植物保護ネッ

トと改称する前の最後の５年間事務局長を務めました。

梅沢さんは会立ちあげの頃から「銀河通信」の長い読

者です。本書の美しい花の写真に心洗われます。

　でももっといいのは、どんな大変なときもユーモアを忘

れない精神です。文章に引き込まれます。意外だった

のは鉄路が好きで、鉄路でしか行けない秘境駅にも足

を延ばしてることです。オオユリワサビの可憐な美しさ

に是非私もどこかで出会いたいと思いました。

　健脚でいつも若々しい梅沢さんがブータンの山中で

意識不明になりました。お連れ合いの節子さんの機転

で人力と救急車でティンプーの病院に運ばれ手術し一

命を取り留めたのです。この話は3年前の講演会で直

接聴き、驚きました。そんな体験も本書には書かれてい

ます。私の連れの体験とも重なり、涙が出ました.。

　コロナ禍で遠出ができず、巣ごもりしている方が多い

と思います。花旅をしたような気持ちになれますよ。

　著者は「歴史をとおして暴力を見つめ、思考を鍛

えることが必要だ」と書いています。著者を突き動

かしたものは、歴史修正主義者が行政にまで入り

込んでいる事への危機感でした。

　従来の研究は、国家への異議申立て、民権運動

の発露、大災害時に噴出した排外意識といったよ

うに、事件の目的や特殊性からの分類を試みてい

ます。自らの願望や要求の発露のために民衆が

ふるう暴力、その一点で４つの事象を繋いだところ

がいままでの研究にはなかったことでした。

　秩父事件は、農民裁判文書に収録された当事

者の調書から、日比谷焼き打ち事件は訴訟記録

の警察官の報告書を役立てました。関東大震災の

時に起きた、自警団による朝鮮人虐殺の動機は、

警察によるデマが大きな原因になったことが、訴

訟記録に残されていました。「軍隊に殺されるくら

いだから悪いことをしたに違いない」とデマを信じ

込み、自ら虐殺に手を染めたという。コロナ禍で「

自粛警察」が息苦しさを増しています。それにつ

ながることが朝鮮人大虐殺の時代にあったことに

驚きを禁じえませんでした。

　安倍政権では公文書の改ざん、破棄が平気で

行われました。過去の歴史文書はきちんと保存し

なければ、負の歴史を学ぶ場がなくなってしまい

ます。

　民衆暴力から今日に通じる教訓が得られるので

はないでしょうか？

世界花探訪

梅沢俊著　北海道新聞　2,420円

　写真家として５０年近いキャリアを持

つ梅沢俊さん。道内を中心に高山植

　青木理さんといえば「サンデーモ

ーニング」での、的確な政治時評。

一揆・暴動・虐殺の日本近代
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まざまな問題を抱えている人々が巡り合い、助け合

っていくさまを描いた群像劇。夫の暴力から逃れ、

二人の息子とマンハッタンにやってきたクララは創

業100年を超える老舗ロシア料理店に忍び込みま

す。弟の罪をかぶって服役して料理店のマネージャ

ーとして雇われたマーク。看護師でありながら、「赦

しの会」を主宰したり、ホームレス支援センターで、

仕出しを手伝う変わり者の常連客アリスなどがレスト

ランに集います。アリスは、不器用で職につけない

ジェフに支援センターで出会います。それぞれに、

社会で生きにくさを抱えていました。オーナーのテ

イモフェイも変わり者ですがさり気ない優しさがある

のです。バラバラのエピソードが、ロシア料理店に

集約されていきます。

　無一文のクララは洋品店で高級服を、レストランで

料理を盗んで子どもに食べさせます。クララの長男

　冬のニューヨークでさ

漁に出て３人の子育てしながら米俵を運ぶ重労働の日

当で家計を支える松浦いと（井上真央）らは、第一次大

戦の特需による米買い占めで米が買えなくなります。

家族を守るために立ち上がったおかかたちの奮闘が描

かれます。理不尽な社会に怒り行動する女たちの姿を

とらえます。米を積み荷しようとしていた業者に対して、

いとが「米を旅に出すなー！」と掛け声をあげ先陣を切

り、それに続いておかかたちが砂浜を駆け抜けるシー

ンが圧巻！映画ではその姿を取材した記者は事実を

丁寧に書いたのに、大阪の新聞社は「暴動」とセンセ

ーショナルに報道し全国に波及します。

　戦争景気に沸く人々がいる一方で格差拡大で苦しむ

人々。当時はスペイン風邪が流行の兆しをみせていた

ころです。コロナ禍を生きる私たちとも重なります。

　当時、刺激的な伝えられ方をして、当事者たちは長く

口を閉ざしていたそうです。

　大企業によるリコール隠しを描いた社会派ドラマ「空

飛ぶタイヤ」の本木克英監督は富山県出身。２０年も前

から映画にしたいと考えていたと語っています。「真摯

に面白く、娯楽映画の形で、ばあちゃんたちの気持ち

を富山弁で」作られました。富山弁は迫力満点。「女一

揆」とも呼ばれ全国に波及して、当時の内閣を総辞職

にまで追い詰めたのです。すごいですね。

　勇気を奮い立たせて苦境を打破した名もなきおかか

達からエネルギーをもらいました。

　1918年（大正７年）に富

山県の漁師町で起こった「

米騒動」事件を女性たちの

視線で描いた作品です。

貧しいおかかたちは、米俵

を背負い、船まで運んで日

当は２０銭。夫が出かせぎ

　アイヌの人々が本人

役で出演して共同体

３回見捨てられた」と壮絶な引き上げ体験を作品やメ

ディア、講演で語り続け、平和や反核への思いを訴え

続けました。2020年12月に82歳で死去しました。独

身の頃、とても好きだった歌が「石狩挽歌」でした。北

海道のニシン漁がさびれた悲しさが込められていて

よく歌いました。なかにしさんは「日本は今や戦前の

状態」と警鐘を鳴らしています。

　前川喜平さんとの話で 個人よりも国家が大事という

方向に教育が舵を切りつつあることの危機。 中村文

則さんとの対談では社会や権力に文句を言ったり刃

向かっても無駄だという空気。これは文句を言うだけ

で自分は何も行動できない「罪悪感」が根底にあり考

えるのを辞めてしまうのだという。官僚のイエスマン人

事。オウム裁判と山口母子殺人事件からみる死刑制

度の是非。かつてはなかったメディアトップと首相の

会談・・。それぞれ様々な観点で現在の憂いを語って

います。

　青木さんは時代に抗う人たちに敬意を持ち、彼らか

ら、貴重な言葉を引き出しています。植村裁判を支え

る市民の会で、青木さんを札幌にお呼びし講演して

いただいたご縁があります。

　私たちが知りたかったことが、９人の方の発言から

ずしんと伝わってきました。是非、お読みください。お

薦めです。

の内側から、今の暮らしを伝えます。監督は伊達

出身。言葉もアイヌの会話そのもの。雄大な大自

然は、１４歳のカント（下倉幹人）を丸ごと包み込み

ます。成長には痛みも伴いますが、守り神のような

動植物、亡き父、周囲の大人が彼に注ぐ視線は温

かで、アイヌ文化を自然に受け入れていく様を瑞

々しく演じました。

　カントは、アイヌ民芸品店を営む母親のエミと北

海道阿寒湖畔のアイヌコタンで暮らしていました。

アイヌ文化に触れながら育ってきたカントでしたが

一年前の父親の死をきっかけにアイヌの活動に参

加しなくなります。アイヌ文化と距離を置く一方で、

カントは友人達と始めたバンドの練習に没頭し、翌

年の中学校卒業後は高校進学のため故郷を離れ

ることを予定していました。

　亡き父親の友人で、アイヌコタンの中心的存在で

あるデボは、カントを自給自足のキャンプに連れて

行き、自然の中で育まれたアイヌの精神や文化に

ついて教えこもうとします。少しずつ理解を示すカ

ントを見て喜ぶデボは、密かに育てていた子熊の

世話をカントに任せるように。世話をするうちに子

熊への愛着を深めていくカント。

　デボは長年行われていない熊送りの儀式を準備

していることを知って・・・。イオマンテ復活を議論

する場面は、演技ではなく、アイヌの人々の考え

方で進めたそうです。アイヌのありのままの姿を知

るすてきな映画でした。

時 代 を 切 り開 いたお かかたち

少 年 の成 長 を 通 してア イヌ 民 族 の

リ ア ル な姿 を 描 く　 　 　 　 　 　 　 　 　

孤 独 な人 々 が本 当 の幸 せ と巡 り合 う

大コメ騒動

アイヌモシり

ニューヨーク　親切
なロシア料理店

本木克英監督

福永壮志監督

ロネ・シェルフィグ
監督
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ナチの迫害から逃れてきたユダヤ人のベンジャミンと

出会います。彼は列車で収容所へ送られる寸前に逃

亡し、娘アーニャを手放してしまい、義母の家で再会

を待っています。しかし、平和な村にも戦争の影が忍

び寄ってきます。

　村がナチスに占領される中、ジョーは家族や友人、

村の大人たちや出会ったユダヤ人や、ドイツ軍伍長ら

と親しくなり、それぞれの境遇や人生を知ります。ジョ

ーの成長物語でもあります。

　ベンジャミンはナチスから逃れてきた子どもたちをス

はそれを知っていて赦します。父の命令で、兄は弟を

殴ったことを知っている弟は「僕がお兄ちゃんだった

ら同じことをしたよ」と赦す姿に愛しさがわきました。

　警察官の夫が家族を探し当てたり、兄弟の弟がレス

トランを離れて寒さで倒れて病院に入院したりと、刻々

と彼らに危険が迫ります。その時にさり気なく、助けて

くれたのが、レストランで出会った人々でした。

ペインに逃がそうとしていましたが、ドイツ軍が村に

進駐します。ジョーは匿われている子どもたちの食

料調達役を引き受けるのです。ナチスによる巡回

が厳しくなる中で知り合ったホフマン伍長は、ベル

リンの空爆で娘を失う悲しみを抱えていました。人

間的に温かく、ジョーを山に誘い、鷹の飛翔を楽し

みます。ジョーの祖父アンリ（ジャン・レノ）は、ブラ

ンデーの貯蔵庫を子どもたちの隠れ家として提供

するのです。

　戦地から帰ってきた父親とのやり取りなどを挟み

ながら、村の人を巻き込んだ極秘計画がいよいよ

実行されます。ユダヤ人の子どもたちを羊飼いと 

して仕立て上げ、国境近くの山小屋まで移動させ

るという計画を発案したのは、ジョーの母でした。

村人たちに紛れさせて高地の牧草地へ連れて行く

シーンが壮観。雄大なピレネー山脈の夜明けが美

しい。武装したドイツ兵らに監視され、命を脅かさ

れる人々と共に犬や羊の群れが山に登っていくシ

ーンは、ハラハラしながらもダイナミックで、最大の

山場です。

　ここで描かれるのは、ユダヤ人もドイツ人もフラン

ス人も優劣などない。命は平等だということです。

ジョーの周りの大人たちがとても素敵です。ベンジ

ャミンが選んだ道に涙を禁じえませんでした。

　この映画を観ながら、6年前にアウシュヴィッツ博

物館やピルケナウ収容所を訪ねた日を思い出して

いました。『シンドラーのリスト』で有名なクラクフの

シンドラーの工場（現在は歴史博物館）に行って感

動したのは、入り口に彼に救われた工場労働者11

00人の写真が飾られていたことでした。シンドラー

はユダヤ人を雇用して命を守ったのです。当時リト

アニア領事館の杉原千畝さんはポーランドや欧州

各地から逃れてきたユダヤ人に大量のビザを発給

しました。その数6000人。密告で命を失う人もいた

中で、良心に従った行為は忘れてはならないと思

います。

　プラハのテレジン収容所にも行ってきました。そ

こには4000枚の絵と、30篇の詩が残されていまし

た。ゲットーには音楽や美術の教師、医師らが命

をかけて「人間らしく生きる」ことの大切さを伝えた

のです。最初の頃の絵は暗く、未来のない絶望が

描かれ胸に迫りました。教師らは子どもたちに抵抗

や生き残る望みも与える献身的な努力を重ねたそ

うです。人種差別の犠牲になった子どもたちに「二

度とこんなことはしませんから」と心に誓いました。

　でも、世界はあの戦争から学んだでしょうか？コ

ロナ禍で警察官による黒人射殺事件が起き「Black

　原作者の英国児童文学界を代表するマイケル・モ

ーパーゴは現地に行き、村人からクマ狩りの話や、戦

争中にユダヤ人らが国境を越えてスペインに逃亡し

た実話やドイツ軍占領時代のエピソードを聞いて着想

を得たそうです。ベン・クックソンが脚本・監督です。

モーパーゴの「戦火の馬」がスピルバーグによって映

画化されています。私は馬好きなので、こちらも是非

観たいです。

　フランスとスペインの国境ピレネー山脈の大自然に

いきなり引き込まれました。10月に道南の北斗市にあ

る当別丸山に登りました。その登山口がトラピスト修道

院で、ピレネー山脈にあるルルドの洞くつを模したも

のがつくられ、聖母マリア像が安置されていました。

ここからは厳しい登りが続くのですが、私はそっとマリ

ア像に「コロナから私たちを守ってください」と祈って

いました。

　ピレネー山脈の麓にある小さな村、レスカンに住む

13歳のジョー（ノア・シュナップ）は羊飼い。山の中で

どの人生も崩壊しそうな人たちばかりです。でもコミ

カルな演出でラブロマンスも描かれます。

　コロナ禍で社会のひずみが露わになりました。誰

かにとってぬくもりのある場所は、「きっとあるよ」と

背中を押してくれました。行ったことはないけれど、

ニューヨークの片隅のロシア料理店が大好きになり

ました。

Cinema Graffiti　〈私の映画評〉　シネマグラフィティ

ユダヤ人もドイツ人もフランス

人も違いはない

差別を越えて、命を守る

『アーニャは､きっと来る』

札幌映画サー
クル会報
シネアスト20
21年2月号掲
載

樋口　みな子
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　何といってもスケボーシーンの映像がいいです。誰

もいない街を疾走し、空を飛んでいくシーンが爽快で

す。監督になったビンはキアーやザックの正直な本

音を聞き出しています。親友でありながら、ザックは

なかなか親から受けてきた暴力を語れずにいたこと。

さらに若い妻にも暴力をふるっていたことを知り、ビン

自身も継父から受けていた暴力を初めて母親に話し

ます。胸が締め付けれました。母はそれを知って泣い

て謝るのです。

　ビンは「家庭内の暴力の連鎖」というテーマに踏み

　ラストベルトと言われるロック

フォードの街に生まれ育った

３人の少年の１２年間追ったド

キュメンタリー。

室田トモ子　三島春光　川原茂雄　安田成男　鈴木　訓

今美千代　小松知己　志田郁夫　川原勝利　尾嵜弘子

山口力三　伊藤誠一　三浦恵美子　藤田トシ子　　　　　

伊藤牧子　澤　耕司　和田マサコ　吉田雅子　富盛保枝

松浦幸子　田村陽子　水野スウ（切手）　高橋春枝　　　

阿保　亘　土本武司　梅沢俊・節子（著書も）吉根由起子

金尾誠一　相馬述之　喜多義憲　太田朋子　　　　　　　

中佐藤真理　堀　泰雄　吉田真由美・赤石としあき　　　

中島圭子　高橋　儁　戸谷真知子　河原麻代　内田篤祷

堀　和恵（著書）　藤谷和廣　藤島美佐子　　　　　　　　

合計121,500円は印刷代と送料に使わせていただきま

す。（2021年度分で頂きました。）

恐縮ですが2021年から購読料を2000円に値上げしま

した。Webに切り替える方はお知らせください。

郵便振替「銀河通信」02740-7-56535　にお願いいま

す。

ぬ痛みと喜びを人生に刻んだ恋を辿る追憶のラブスト

ーリー。

　エロイーズは肖像画の描き直しを要求し、今度は自

分がモデルになると申し出ます。椅子に腰掛け、画家

の前にやってきたエロイーズは、自分を見つめるマリ

アンヌを、まっすぐに見つめ返す。美しい島をともに

散策し、音楽や文学について語り合ううちに、激しい

恋に落ちていく。二人の心臓が焼けつくように高鳴り

ます。自分の内に欠けているものと出会っていくので

す。絵を描くだけではない、ただ視線で暴きあった生

身の人間としてのコミュニケーションが、そこにはふん

だんに描かれています。

　祭りに集う女たちによるケルト民謡のような清廉な歌

声が響くなか、焚き火ごしにマリアンヌがエロイーズを

見つめる幻想的なシーンが印象に残りました。

　シンプルでありながら豊かな余韻をもたらしてくれま

した。ラストの深さになかなか席を立てなかったです。

セリーヌ・シアマ監督の表現力に圧倒されました。さ

すがフランス映画ですね。

込んだことで、自分自身や母親にもカメラを向ける

決意をしたと語っています。

　３人がそれぞれに苦しみながら必死に生きてい

く姿に胸がいっぱいになり、涙があふれました。ビ

ン監督の映像も編集も素晴らしい。でも悲壮感は

なく希望がみちていました。

　印象に残ったのが、「もう一度生まれ変わっても

黒人でいてほしい」というキアーの父親の言葉で

す。勇気づけられました。生きずらさを感じている

人たちにお勧めです。昨年10月に観ました。

燃ゆる女の肖像

れています。村をひとつにする教会の鐘。移牧の

時の羊飼いが使う鈴は代々受け継がれてきた物を

使ったというのですから、リアリティがありますね。

　ノア・シュナップの瑞々しい感性、大人たちを演

じたジャン・レノ、フレデリック・シュミット、トーマス・

クレッチマン、アンジェリカ・ヒューストンらも温かく

味がありました。

(C) Go ld finch  Family F ilms L imit ed  2019

　　

静 謐 で 濃 密 な愛 の物 語

リ ア ル なア メ リ カ 社 会 が伝 わっ てくる

Lives Matter (黒人の命も大切だ）」という抗議活動が

始まりました。日本では医療従事者の家族に「コロナは

来るな」とか保育園児の拒否問題なども起きています。

在日韓国人への差別や、ベトナムなどからの工場実習

生への低賃金、過重労働が問題になっています。世界

中でヘイトクライムが広がっています。過去のことでは

ない。ジョーの生き方は、私たちに何をすべきかを教え

ています。子どもにとって大事なのは大人たちの豊か

な関わりだと気づかされました。

　馬と荷車、鷲の鳴き声、滝や川の音を巧みに取り入

　１８世紀、望まぬ結婚を控

える貴族のエロイーズ（アデ

ル・エネル）と彼女の肖像を

描く女性画家マリアンヌ（ノ

エミ・メルラン）。生涯忘れえ

購読料と寄付をありがとうございます　

　（敬称略）2020.12.15～2021.1.20

エスぺランチスト堀泰雄さん

の絵手紙

読者の寄稿をお待ちしています

コロナが発生してから１年。収束にはまだ時間がか

かるようです。お勧めの本や身近な自然など1000

字以内で読者のみなさまからの寄稿をお待ちして

います。

セリーヌ・シアマ監督

行き止まりの世界に生まれて

ビン・リュー監督
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