
-1-
オオタチツボスミレ

オオカメノキ

カタクリとエゾエンゴサクの群生とキタコブシ

　キタコブシが咲き始め、ニリンソウやキバナノアマナ

も咲いていました。高台から見る暑寒別岳（右上左側

写真）はまだ真っ白です。（４月２３日）

　野の花に会いに野幌森林公園を３時間近く歩き

ました。ニリンソウは５月８日から１週間で群落にな

っていました。よく似たキクザキイチゲが所どころに

交じっていました。オオバナノエンレイソウがひとり

で咲いているのはなんだか寂しそうで、いつの間に

か、二輪、三輪咲きを探していました。花言葉は「

奥ゆかしい美しさ」。好きな花になりました。オオタ

チツボスミレの愛らしさも、小さな花なのに存在感

がありました。林の中で咲いていたオオカメノキも美

しい。小さないのちを輝かす野の花に励まされまし

た。（５月１５日）

ニリンソウ　 オオバナノエンレイソウ

　自宅２階から見た「ピンクムーン」と呼ばれる４月

の満月（右側の写真）がきれいでした。ネイティブ

インディアンの暦で４月に咲くピンク色の「フロッ

クス」という花に由来するそうです（４月２７日）

　コロナ感染拡大が止まりません。みなさまはお元気

ですか？北海道も５月１６日から３１日まで緊急事態宣

言が出されました。友人と会う機会もほとんどありませ

ん。もっぱら、近くの公園歩きを楽しんでいます。

　山の友人が誘ってくれて、深川の丸山公園の野の

花を楽しみました。いつもの年より、カタクリの可憐さ

に心洗われました。アリがカタクリの種を遠くまで運ん

で見事な群落をつくります。開花までに７～８年かかる

と知ると、自然の営みの長大さに感動します。花言葉

は「初恋」「寂しさに耐える」です。カタクリと一緒に淡

いブルーのエゾエンゴサが群生。花言葉は「妖精たち

の秘密の舞踏会」(２００８年の倉本聰脚本のテレビド

ラマ「風のガーデン」より）　
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　「主文　被告は東海第二発電所の原子炉を運転

してはならない」。

　３月１８日、水戸地裁は首都北縁にある東海第二

原発の運転差し止めを命じました。

　第５層の防護レベルである避難計画及びこれを

実行し得る体制が整えられているというにはほど

遠い状態で、少なくとも３０km圏内（ＰＡＺ・ＵＰＺ

内）の原告らについて深層防護の第５の防護レベ

ルに欠けるところがあり、人格権侵害の具体的危

に止めた▼金学順さんの名誉を守るたたかいであるこ

とも含め植村氏は自身の主張と姿勢を貫いた。元道

新記者の喜多氏の誠実な証言は説得力があった。櫻

井氏の尋問も大きな成果を上げた。言論の名による

不法と無法を許さないたたかいは北海道における「法

の支配」を貫く上で重要な経験となった、ことを挙げま

した。

　さらに裁判官の判断に言及。伊藤弁護士は「札幌、

東京合わせて１２人の裁判官のうち、少なくとも２～３

人の裁判官は、例えば国家権力による市民の権利侵

害の回復を求める別の訴訟ではしっかりとした仕事を

された」と述べ、「裁判官も法の番人であると同時に人

の子。自らの判断が社会の良識とかけ離れて市民社

会から到底受け入れられないと考えた場合にはこうい

う結論は簡単には出さないのではないか。『慰安婦』

問題では、いまだに社会の中で裁判官の誤った判断

を許さないという強い力が、十分ではないということを

札幌弁護団共同代表・伊藤誠一さん

歴史修正主義に毅然として対峙し、歴史の真実を社会に
一層広く訴えていきたい

判決を利用して住民の運動で止め

てね・・裁判長からのメッセージ

大石光伸（東海第２原発運転差し止め訴訟　
　　　　　原告団共同代表） 

　植村裁判終結報告会は４月１０日午後、北海道自治

労会館（札幌）で開かれました。旭川や室蘭からも含

めて１６０人の参加がありました。報告会の前にドキュ

メンタリー映画「標的」（西嶋真司監督）の上映会があ

りました。「標的」は“捏造記事”を書いたとして激しい

バッシングに晒された元新聞記者の植村さんが主人

公。他のメディアも同じ様な記事を伝える中、何故彼

だけがバッシングの標的になったのか？　民主主義

の根幹を揺るがすジャーナリズムの危機に迫ります。

　会場から、たくさんの感想が寄せられました。私はド

キュメンタリーで当時高校生だった植村さんの娘さん

の発言が印象に残りました。「SNSでの攻撃は卑劣で

同じような苦しみを味わっている人のことも含めて示

談にはしたくなかった」ときっぱりと言ったことに勇気

づけられました。

　櫻井よしこさんや西岡力さんらを訴えた札幌と東京

での裁判は最高裁で敗訴が確定しました。

の裁判で勝った連中は、裁判の途中で自分の記事

を訂正しているんですよ。なんで私が負けるんです

か」と述べ、「しかし、裁判では、支援の市民による

調査で、西岡氏や櫻井氏のフェイク情報を明らかに

できた。ですから、これは勝利的敗訴なのです」と

語りました。５年間つとめた韓国カトリック大学の教

授職は、コロナ禍によって日韓往来の負担が増え

たため、２月末に退職したとの報告もありました。「５

年前に大学（神戸松蔭女子学院大）から断られた私

が、こんどは私からお断りすることになりました」と述

べました。週刊金曜日のほうは社長任期が２期目に

入りました。「バッシングの被害にあっている人々の

側に立ち、日本に言論の自由や民主主義を根付か

せることが私のすべき仕事だと思う」とこれからの決

意を語りました。

4月10日植村裁判終結報告会が開かれました

　報告会では札幌弁護団共同代

表の伊藤誠一さんが裁判を振り

返りました。「勝利報告ができな

いことに非力を感じお詫びを申し

上げたい。支援のみなさんの大

きな量と高い質の活動には驚く

ばかり」と語り、裁判の成果として

▼植村バッシングを緊急避避的

意味しているという面があるので

はないか」と分析した上で、「民

主主義を傷つける事態には毅然

と立ち向かっていく」と結びまし

た。

　植村隆さんは「皆様と闘えたこ

との喜び」というお礼のメッセー

ジを配布し、「本当に悔しい。裁

判を起こす時には負けるなどと

は思っていなかったのです。こ
今後の決意を語る
植村隆さん

植村裁判を支える会のブログhttp://sasaerukai.bl
ogspot.com/を参考にしてまとめました。撮影は石井
一弘さん
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ミャンマー弾圧許さない　　

　　札幌抗議デモに300人

馴染みがなかったものの、ニュースを見ながら、自

分には何ができるのかと忸怩たる思いでいた。そん

な中、大通公園で在道ミャンマー人主催のデモが

あることを知り、参加した。

　当日は抗議活動の犠牲者への追悼の意を示す

黒い服で来るよう指定があったため、デモの参加者

はすぐに分かる。ミャンマー人はほとんどがわたしと

同じ若い世代で、技能実習生として大手スーパー

の総菜作り、水産加工、溶接、介護などあらゆる業

種で働いているとのこと。現在、北海道では９００人

（うち札幌は５００人）ほどのミャンマー人が生活して

いる。

　デモのコールは、英語、ミャンマー語、日本語で。

この日は世界各地でミャンマー民主化を求めるデモ

が行われていたそうだ。「日本政府はテロリストミャ

ンマー軍の残虐な行為をやめさせろ！」「ミャンマ

ーの国民統一政府（NUG）をみとめろ！」「ミャンマ

ーの民主化活動は勝利するぞ！」何度も繰り返すう

ちに、ミャンマー語のコールも覚えた。デモには日

本人支援者も合わせておよそ３００人が来ていた。

　集会では、父親が軍に逮捕されたという人が泣き

険があると認められるというものです。

　判決は「前提事実」として「発電用原子炉の運転は、

人体に有害な物質を多量に発生させることが不可避

であり、過酷事故が発生した場合に周辺住民の生命、

身体に重大かつ深刻な被害を与える可能性を本質的

に内在するものである」とし、福島第一原発事故の被

害の深刻な事実を列記した上で、「そのようなリスク源

を地域社会にもたらしているのは被告である」としてい

ます。

　そして「最新の科学的知見によっても、本件発電所

の運転期間内において、いついかなる自然災害がど

のような規模で発生するかを確実に予測することはで

きない」がゆえに『深層防護』の考え方が重要で、「そ

の第１から第５の防護レベルのいずれかが欠落しまた

は不十分な場合は原発が安全であるということはでき

ず、周辺住民の生命・身体が害される具体的危険性

があるというべきである」としました。

　１層から４層までで事故が起きる具体的危険につい

て地元そして首都圏で議論を喚起し、関東一円か

ら「再稼働反対」の声で包囲し、この首都の老朽原

発を廃炉に追い込むことを確認したところです。

　司法からもサイが投げられました。いよいよ本格

的な闘いになります。全国の仲間のみなさんと共

に闘う決意です。

　５月２日、札幌で、ミャンマー国軍による虐殺への

抗議と、今年４月に新しく発足した国民統一政府（

NUG）への支持を求める在道ミャンマー人主催の

デモが行われた。

　ミャンマーでは２月１日のクーデター以降、ミャン

マー軍による市民への虐殺が続いている。市民、

芸能人、ジャーナリストを含む３０００人以上の逮捕

者、７００人以上の死者が出るなど、民主化運動は

文字通り命がけの現場になっている。

　日本人のわたしも、ミャンマーという国自体には

がらも、なお第５層で住民を勝たせました。加えて「現

行法による原子力防災対策をもってすれば第５の防

護レベルの措置を担保できると言えるかについては疑

問」とまで言い切りました。

　もし、裁判官があの福島第一原発事故という歴史事

実と福島のみなさんの深刻な被害、広範な汚染を重く

受け止めていなかったら、容易に原告住民の訴えを

棄却していたと思います。

　「３０ｋｍ圏内の原告との関係において」という限定

された司法判断は、あくまで現行法制下で確実に司

法判断を下すための手段だったと私たちは考えてい

ます。判決文は明らかに３０ｋｍ圏外そして首都圏で

暮らす住民のことも念頭におかれています。

　わたしたちはこの判決を、前田英子裁判長から「司

法が現行法下で判断できるのはここまでなの、ごめん

ね。この判決を利用して、あとは住民の粘り強い運動

で頑張って止めてね！」というメッセージとして受け止

めています。

　裁判は被告日本原電が翌日控訴したことで、原告

側も一丸となって彼らを迎え撃つために控訴し、今後

東京高裁での闘いとなりました。

　東京高裁では国の息のかかった裁判官が一審判決

を覆す可能性があります。日本原電は２０２２年秋に

は使用前検査で燃料装荷して地元同意がとれなくて

も再稼働をなしくずしに強行することも考えられます。

国も電力会社も福井のようにあの手この手を使って必

死に老朽原発再稼働の地元工作をして突破しようと画

策してくると思います。

　４月１７日、裁判報告会・原告団総会では上記を確

認し、東京高裁で弁護団と共に水戸地裁判決を「確

定」させることに注力するとともに、この判決を生かし

桃井希生（札幌地域労組）

ての原告住民からの指

摘に対しては「そうだか

らと言って直ちに規制

委員会の審査に看過し

がたい過誤・欠落があ

るとまでは断ずることは

できない」として規制委

員会の審査を追認しな 勝利を喜ぶ市民運動の仲間たち

ミャンマー国軍への抗議デモ（５月２日、札幌大通
公園　札幌地域労組提供）
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　現在、自宅軟禁中のアウン・サン・スー・チーはオン・

サンの長女である。オン・サンは戦後、暗殺された。今

でも「ビルマ独立の父」と慕われ、ラングーンの中央公

園には軍服姿のオン・サンの銅像が立っている。

　この２月、国家特別顧問のスー・チーが身柄を拘束さ

日本として取るべき態度

れ、自宅軟禁された背景にはこうした現代史の事

情が横たわっている。

　刻々報道されている情報によると民主化を叫びス

ー・チーの釈放を求めるデモ隊に治安軍が発砲、

３月末現在、５２１人の犠牲者が報道されている。

　ミャンマー（１９８９年国名変更）と前述したような

親密な歴史を持つ日本の政府は、なんとしてもス

ー・チー救出へ動く責任と義務があるはずだ。

　ミャンマーは敬虔な仏教国でありながら複雑な国

内事情を抱えている。人口５１４２万人だが、ビルマ

族が68％を占め、後はカレン、カチン、モン、シャ

ンなど少数民族が１３５もあると言われている。北方

のジャングルには数は少ないが首輪を何重にも重

ねつけ飾っている首長族がいる。真偽のほどは不

明だが、人食い人種もいると言う者さえいる。

　しかもビルマ・タイ・ラオス国境のジャングル地帯

は〝ゴールデン・トライアングル〟と言って麻薬の

栽培地。南方ではロヒンジャと呼ばれるイスラム系

難民が隣国に押し寄せている。

　ぼくは２００５年正月、ミャンマーと国名を変えたビ

ルマを再訪した。ＬＡの知人で食品貿易で成功し

たビジネスマンが東京商科大学（現一橋大学）の

学生の時、学徒動員で招集され、ビルマで英軍の

捕虜となる経験を持っていた。彼とのセンチメンタ

ル・ジャーニーだった。

　さすがラングーンはかなり整備され新しいビルも

建てられ発展していた。日本企業が４００社進出し

ている。と言っても一歩郊外へでれば子供は裸足

で、ぼくら外国人が珍しいのだろう。ぞろぞろ付い

てきた。

　それ以降ミャンマーの民主化は進んだ、と思って

いた。そこへ今回の事態である。

　急激な民主化に対する軍人の危機感からスー・

チーの拘束となったのか。一時、インターネットが

遮断され、日々、死者が増え、治安部隊による残

虐な行為が報道されている。部隊に歯向かう連中

を生きたまま火中へ投げ込むなどミャンマーは地獄

化している。

　政治的にはスー・チー率いるＮＬＤが圧倒的な支

持を得ているが、クーデタを起こしたのは武器を独

占する軍人。ぼくには彼らが「大東亜共栄圏の亡

霊」に見えるのだが・・・。（２０２１年４月５日掲載　

『文化通信』アポトーシスの夢から転載）

ながら演説していた。年はわたしの一つ下で、技能実

習生だ。ミャンマー語だったので言葉の内容は分から

なかったが、彼/彼女らの置かれている状況の切実さを

改めて感じた。「危険だから故郷に帰れない」ことの悲

しみは想像を絶する（そのような人さえも国外に追い出

そうとする入管法改悪にも断固反対する）。国外とはい

え、デモに参加する彼/彼女らやその家族の安全も危

ない。

　日本からのODA（政府開発援助）がミャンマー軍の資

金源になっているなど、日本は現在のミャンマーの状

況に大いに関係している。それ以前に、目の前の暴力

を見逃すわけにはいかない。わたしたちも声を上げる

責任があるはずだ。今回のデモはその始まりだと思う。

ミャンマー市民が安全な社会を勝ち取る日が来るまで、

わたしも出来ることをしたい。

ビルマ～大東亜共栄圏の亡霊

北岡和義（ジャーナリスト）

　４５年前、初めて訪れたビルマはネ・ウィンという軍

人の独裁国家だった。

　独裁政権はジャーナリストを嫌う。デザイナーのダミ

ーの名刺を作って観光客を装った。見つかったらどう

なるか分からないぜ、と友人らに脅された。アジア経

済研究所にビルマの専門家がいて、事前にブリーフ

ィングを受けた。

　独りタイのバンコックから当時の首都ラングーン（現

ヤンゴン）へ飛んだ。在ビルマ日本大使館員や商社

の現地駐在員の連中と会い、現地の経済事情など詳

しく聴いた。

　何しろ街の中心街がスラム化し、夜は裸電球がポツ

ンとついているだけ。大きなビルは英領時代、イギリ

ス人が建てたものだろう。ペンキの塗り替えさえ出来

ないほど疲弊していた。

　闇経済が正規の経済よりはるかに強力で物資は国

境のジャングルを人間が担いでビルマに持ち込んで

いた。公設の市場へ行ってもほとんど買うものが無い

のに郊外の闇マーケットへ行けばなんでも売ってい

た。

　ネ・ウィンを育てたのは日本軍人である。ぼくが生ま

れた１９４１年、鈴木敬司陸軍大佐を機関長とする特

務機関、南機関がバンコックで設立され、英領からの

ビルマ解放をめざした。ビルマ人の若い独立の志士

ら３０人を集め、海南島で軍事訓練したという。

　彼らはラングーンをめざした。途中、参戦する若者

がどんどん増え解放軍は膨れ上がった。彼らはつい

に首都（当時）ラングーンから英軍を追い出した。

　しかし日本軍はビルマ人の独立を認めず、ビルマ独

立の志士らが寝返って日本軍へ反乱するという劇的

な事態を迎える。この時のビルマ解放の指導者がア

ウン・サン（日本軍人は「オン・サン」と呼んでいた）だ

った。

解放の志士育てた南機関

東海第２原発の運転差し止めの判決に勇気

づけられました。その報告を大石光伸さん

に寄稿していただきました。

ミャンマー国軍による弾圧に怒りの声が世

界中から殺到しています。札幌でも行われ

た抗議デモの様子を桃井希生さんに、クー

デターで自由が奪われているミャンマーに

ついて『文化通信』に書いたジャーナリス

トの北岡和義さんの文章を転載しました。

是非読んでください。
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青木美希著 朝日新聞出版  
1,650円

ジェシカ・ブルーダ著　鈴木
素子訳　春秋社2,640円

いないことにされる私たち

ノマド　漂流する高齢労働

者たち 

原発避難者たちの苦しみは

終わらない

自由だけではない老後なき

時代の現実　著者の青木美希さんは現役の記者です。『地図から

消される街』で原発事故の復興が被災者を置き去りに

進められていることを明らかにしました。本書でも、国の

政策を追及し続けています。第１章「消される避難者」

の項では原発事故で夫を残し、妻と子で大阪市に避難

した家族の現状が語られます。森松明希子さんは区ご

との避難者一覧を手にして驚きます。一家の名前が入

っていないのです。森松さんだけでなくたくさんの家族

の名前もなく、国に直接訴えるのです。大量の集計が

数百人規模で漏れていたのです。賠償や立場の違い

によっての分断は水俣病でも起こりました。森松さんは

ジュネーブの国連人権理事会でも訴えます。人権理事

会は避難民の権利の保護や、自主的な避難者への住

宅支援の継続を勧告しています。

　森松さんは１年もかかって避難者名簿に載りました。

原発被害がなかったことにしていく巧妙な政策に怒りが

沸きました。福島第一原発事故から１０年、避難者の数

を政府は４万人と発表しています。ところが、実際には

７万人いると指摘しています。市町村の名簿から３万人

が消えていたのです。

　第２章は「少年は死を選んだ」です。

　南相馬市の庄司範英（のりひで）さんは看護師の妻を

残して、子ども４人と新潟県長岡市に避難しました。子

煩悩で料理が上手な庄司さんは懸命に生きて来たので

す。ところが政府と福島県が原発事故の避難先住宅の

提供を２０１７年３月末で打ち切ったため、家賃月９万円

が自己負担となります。避難指示区域外のため多額の

賠償金はない。子どもを守るために庄司さんだけが福

島県南相馬市の実家に戻って仕事を探すことを決める

のです。１４歳の長男黎央(れお)さんはお父さんが大好

きで、離れ離れになるのを寂しがります。庄司さんは２０

１７年６月１２日から清掃会社で除染の仕事が決まって

いました。いつになく「お父さん帰っちゃうの」「いつ帰

ってくるの」「まだわかんない」。そんな会話をして南相

馬に戻った庄司さん出勤の朝に黎央さんは自宅で自死

します。涙が止まりませんでした。庄司さんは息子を死

なせたと自分を責め続けました。

　青木さんは国の責任を厳しく問います。避難者をなか

ったことにする、政府と福島県の関係者に何度も会い、

訴えました。庄司さんは息子の死がきっかけになり、同

居を始めたばかりの妻ともうまくいかなくなり離婚。うつ

病などを発症し、死の誘惑に負けそうになります。

　青木さんの粘り強い訴えに行政は動いたのです。黎

央さんの死は震災関連自殺と認められたのです。

　青木さんは庄司さんを支援団体につなげたいと奔走

します。南相馬市内で「メンタルクリニックなごみ」の精

神科医、蟻塚亮二さんや、「相馬広域ケアセンター

なごみ」のセンター長の看護師米倉一磨さんと連

絡をとり、庄司さんの支援につなげました。原発事

故で苦しむ人々の心に寄り添う青木さんの温かさ

にも涙が止まりませんでした。

　庄司さんの発言「息子が生きるも死ぬも、大臣さ

んに言わせれば自己責任なのか」に耳を傾けてほ

しいです。

　福島原発事故から１０年。再就職もままならず苦

難の暮らしを強いられてる人々に心を寄せなくて

はと思いました。是非読んでいただきたい本です。

　この本は３月に観た映画「ノマドランド」からもっと

深くアメリカ社会を知りたく読みました。そこには大

草原を旅する自由な生き方とは別の一面も見えて

きました。

　若いジャーナリストが自ら車上生活を体験し３年

にわたって数百人に取材、リーマンショック後の新

しい高齢貧困層密着ルポ。日本の明日を予見する

ノンフィクションです。

　人々が路上に出る経緯はさまざまです。特に、

金融危機で財産を失ったり、中流階級の人々が、

家を差し押さえられ路上に出るケースが目立ちま

す。しかも大半はリタイア組の高齢者。キャンピン

グカーに住みながら、中短期契約の仕事で食いつ

なぎます。特にアマゾン倉庫での肉体労働はかな

り酷く、現場には痛みを紛らわすための鎮痛剤を

常備し、何かあった際に運びこまれる救急車が待

ち構えてさえいる。年金もままならない中でリタイヤ

なんて言葉はとっくに無くて、今日を生きるために

は労働しなくてはならない。アマゾンは派遣社員も

何千人と採用しているが、配送量が劇的に増える

繁忙期の３～４ヵ月続くクリスマスセールの間は、ノ

マドを追加投入しています。彼らは荷物の出し入

れで、１日に１０キロ以上も移動するというのですか

ら過酷です。リーマンショック後の新しい高齢者層

を使うグローバル企業の舞台裏と、労働力の使い

捨てが常態化する現代社会浮かび上がります。ア

メリカで貧困に喘ぐかつての中流階級は、数百万

人にのぼるとも言われている。高所得者層と低所

得者層の格差はますます広がり、アメリカは事実

上カースト制になったと著者は終章で述べていま

す。ノマドを登場人物にすることで、本書はアメリカ

内の格差拡大に警告を発しています。

　本書の主人公でもあるリンダの言葉を添えます。

明るく愉快な車上生活者である彼女の夢は、自然

エネルギーやリサイクル資材を生かした住宅アー

スシップを建てることだ。「いまは無事生き延びてる

だけじゃなく、目標に向かって生きてるわ！だれだ

ってそうでしょう。歳をとったからって、その日その

日をなんとか生き延びるだけじゃつまらない。目標

が必要よ」

福島第一原発事故１０年目の「言っては
いけない真実」
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　『スリー・ビルボード』(2017 )でアカデミー賞主演女

優賞を受賞したフランシス・マクドーマンドが主演と制

作を務めました。その圧巻の演技が今も忘れがたく、

『ノマドランド』を鑑賞しました。北京出身のクロエ・ジ

ャオ監督が5カ月かけて7つの州で撮影しました。

　原作はジェシカ・ブルーダー著の「ノマド　漂流する

高齢労働者たち」です。著者は３年間、キャンピング

カーで２万４０００キロの旅をし数百人のノマドを取材。

老後なき時代の現実を書き上げたノンフィクションで

す。アメリカの現実が、日本の現実になる日がくるか

もと思ったら、２０１９年にNHK「クローズアップ現代」

で「車上生活　社会の片隅で・・」として放映されてい

ます。「ノマド」とは遊牧民を意味し、「現代のノマド」

は家を持たず車上生活をしながら過酷な労働現場を

渡り歩く人々のことです。主演のマクドーマンドが原作

にほれ込み、映画化が実現しました。

　２００８年に始まるリーマンショックの金融危機による

石膏採掘企業の経営破たんで、米ネバダ州の工場が

街ごと閉鎖され、住民は退去を迫られました。ファーン

（マクドーマンド）の亡き夫は工場の社員でした。この

街で代用教員だったファーンは、仕事と住居を失い、

亡き夫の思い出の品々と生活用品をおんぼろのキャ

ンピングカーに積み込み、街を出ます。　教え子の少

女に「ホームレスになるの？」と聞かれ「ハウスレスよ」

と誇りを持って答えるのです。ファーンのキャラクター

は、マクドーマンド自身の生き方や考え方を投影して

作り上げられたそうです。登場するのは彼女に好意を

寄せる元ノマド以外はすべて実際にノマドとして暮らし

ている人々で、まるでノンフィクションのようでした。

　ファーンが最初に向かったのはクリスマス商戦で多

数のノマドを季節労働者として雇っているアマゾンの

巨大な倉庫でした。ノマドの仕事は商品の仕分け作

業です。アマゾンは車の駐車スペースを用意して働き

やすい環境を作っており、車上生活者が集中してか

なりの労働力を得ているのです。しかし、商品を探し

て詰めるだけの単調な作業を、立ちっぱなしで何時

間も続ける過重労働です。映画では仕事内容には触

れていません。本人として登場したリンダ・メイは、原

作の中でアマゾンの労働状況についてこう語っていま

す。「私は大手オンラインショップの巨大倉庫で働

いています。扱っている商品はすべて、どこか外国

で労働者が食事もトイレ休憩も与えられず、一日１

４～１６時間働かされているような国でつくられたも

の。２万８千坪の広大なこの倉庫に詰め込まれ商

品は、ひと月も持たないようなものばかり。この会

社にはそんな倉庫が何百もあります」とフェイスブ

ックの自身の投稿を引用し、著者に「アマゾンは消

費者を抱き込んで、クレジットカードを使わせてい

る。支払いのために、したくもない仕事を続けさせ

ているのよ」と怒っています。リンダは過重労働で

怪我を経験しています。誰もが一度は利用してい

ると思うアマゾン。私はあるトラブルから、アマゾン

の利用はまったくしていません。

　ファーンは仕事で知り合ったリンダから誘われ、

車で生活するための知恵を集めたサイトの運営者

であるボブ・ウェルズ主催の集会で、多くのノマド

生活者と出会い、ひとりで生きてゆくためのスキル

を学ぶことになります。ボブはノマドのカリスマ的存

在です。ファーンは行く先々でノマドに出会い、所

有や定住から解放された生き方に共感します。

　ファーンは、ノマドたちとさまざまな地で交流し、

荒野や、岩山、森の中へと分け入りました。彼らと

一緒に旅しているような臨場感も味わえました。フ

ァーンの心の変化は大自然の中で起きます。荒野

の中、岩山の森の中、星空の下、ハリーケーンの

中で、自由に生きるすばらしさを知ります。ルドヴィ

コ・エイナウディが弾く美しいピアノが基調として全

編に流れ、ファーンを励ますのです。ノマドたちは

この生活の良さは「さよならがないこと。またどこか

で会おう」と言って別れることだと言います。アメリ

カの広大な大地を旅できる自由を持つ反面、車が

故障して修理費が払えなければおしまい。病気や

怪我をしたらおしまい。労働は過酷なうえに低賃金

と、良いことばかりではありません。それでもアメリ

カ西部の雄大な自然に圧倒されました。特に広大

な砂漠の夕焼けに、こんな大自然に抱かれながら

死を迎えるのも悪くはないなと思いました。

　あるシーンでボブ・ウェルズは、「ノマドは団結す

ることでしか自分たちを守れないのだ」と語り、「経

済は常に変化している」「私のねらいは救命ボート

を手に入れて、できるだけ多くの人々を乗せること

なんだ」。ボブの言葉とともにノマドたちの家（キャ

ンピングカー）が映し出されます。

季節労働にともなう出会いと別れが本作を支える

背骨のような役割を果たしているのです。だからこ

そ、劇中でファーンが育む友情はいつまでもは続

かない。それは、仕事のように季節とともに移ろう

のだから。ノマドとして生きる彼らは団結・協力し合

う一方、一人ひとりが個別の存在であり、彼らなり

の理由と経験があります。

　実生活を投影したファーンやノマドの生き方は、

持続可能な社会の希望を示唆します。大自然と共

にありたいとするノマドの開拓者精神を象徴するよ

うな、雄大で荒涼とした風景描写に心が洗われま

Cinema Graffiti　〈私の映画評〉　シネマグラフィティ　

札幌映画サ
ークル会報
シネアスト
2021年5月
号掲載

大自然がノマドに希望を照らす

『ノマドランド』

樋口 みな子
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っさの行動に、私は混乱しながら、涙を止めることが

できませんでした。心を鷲掴みにされました。デビッ

トが、祖母に向かって猛烈な勢いで走るシーンも忘

れられません。せりふがないのに、感情が揺さぶら

れるのは久しぶりでした。　

　まさかと思うようなストーリー展開とヨジョンの見事な

演技に圧倒されました。

　タイトルの"ミナリ"は韓国語で、セリを意味し、たく

ましく地に根を張り２度目の旬が最もおいしいと言わ

れていることから子ども世代の幸せのために、親の

世代が懸命に生きるという意味が込められているそ

うです。家族一人一人の感情がとても丁寧に描かれ

て、ドラマチックで、心を捉えて離さない魅力がつま

った作品です。

　私は３月に札幌駅に隣接するシネマフロンティアで

観ましたが、ユン・ヨジョンの演技に客席から笑いが

もれました。ユン・ヨジョンは映画「ミナリ」で韓国俳優

として初めてアカデミー賞助演女優賞を受賞。「映

画界には競争というのはありません。今日は私が皆

さんより運が良かったので受賞することができたので

す」と謙虚なスピーチが良かったです。

　監督は韓国系アメリカ人。自身の子どもの頃の体験

をもとに脚本も書きました。　

　１９８０年代のアメリカ・アーカンソー州。農業で成功

することを夢見る韓国系移民のジョイコブ（スティーブン

・ユァン）は妻のモニカ（ハン・イェリ）と二人の子どもと

越してきます。荒れた土地と、古いトレーラーハウスを

前に不安を隠せないモニカ。しっかり者の長女アンと心

臓に病を抱えながらも好奇心旺盛な弟のデビッドは、

新天地に希望を見出していきます。まもなく、毒舌で破

天荒な祖母も加わり、デビッドと一風変わった絆を結ぶ

ようになります。

　少年のように夢に向かって突き進むジョイコブは、モ

ニカに相談もせずに決めるので喧嘩が絶えません。夫

婦でアルバイトで暮らしを支えながら、未知の場所に根

を下ろそうとする家族の物語を生き生きと描きます。

　韓国から来た子どもたちの祖母スンジャ（ユン・ヨジョ

ン）は茶目っ気たっぷり。飾らない性格です。花札に子

どもたちを誘い興奮すると乱暴な言葉も飛び出します。

いたずらっ子のデビッドにコップにおしっこを入れられ

たりしても、面白がります。ひどいいたずらを祖母にし

たことで、二人の間に不思議な絆が生まれるのです。

風変わりな祖母だけど、生き抜く知恵をたくさん持って

いるのです。両親は危ないからと「近づかないで」と禁

止されている川に祖母が連れていきます。祖母が蒔い

た韓国から持ってきたミナリ（セリ）の種が元気に育って

いました。蛇に出会ったとき、祖母は「脅したらダメ。見

えているのは安全なのよ」と言います。私の祖父母は

淡路島から北海道に来た開拓農民です。私は夏休み

のたびに日高ののびやかな景色が大好きで遊びに行

きました。畑でも家の近くでも蛇をよく見ました。祖父は

「蛇に石を投げたりしてはダメだ、バチが当たるぞ」と言

ったことを思い出しました。祖母がデビットに「ワンダフ

ルミナリ」を歌ってあげて寝かしつけるシーンも印象的

でした。

　畑の水が枯れて、作物が育たなかったり、祖母が病

気で倒れたりとさまざまな苦難が続きます。試行錯誤を

繰り返し、ようやく、お店に出荷できるまできたとき、奈

落の底に落とされるような事件が起きます。モニカのと

　サンドラ役のクレア・ダンはシングルマザーの親

友から聞いた「アパートを追い出されて行き場がな

くなる」という話をもとに、脚本を執筆しました。

　アイルランド・ダブリンを舞台に、夫の暴力に傷

つき、住む場所をなくした母娘が貧困にあえぎな

がら自ら小さな家を建てようとするさまを、様々な社

会問題を交えながら描き出す。シングルマザーの

サンドラは、ふたりの幼い子どもたちとともに、夫の

もとから逃げ出す。しかし、公営住宅は希望者が多

いために入居できず、ホテルでの仮住まいの生活

から抜け出せない。ある日、サンドラは小さな家を

自分で建てるというアイデアを思いつく。インター

ネットでセルフビルドの設計図を見つけ、サンドラ

を清掃人として雇っていたペギー、建設業者エイド

に声をかけ、移民や不法占拠者、ダウン症の青年

などが、建設に加わります。アイルランドでは「メハ

ル」（助けあい）の精神が伝統です。サンドラと仲

間たちが力を合わせて家が出来上がっていくシー

ンがワクワクして楽しい。希望を照らしだし秀逸。

脚本・主演したクレア・ダンは「一人で抱え込んで

しまいがちだけど失望から助けを求める道のりは、

人生で大事なレッスン。人と共に何かを達成してい

くこと、助けることによって得られるものがそれぞれ

にある」と語っています。

　サンドラは親権を巡って裁判で闘い親権を勝ち

取ります。希望を捨てないサンドラの笑顔がいつま

でも輝いてほしい。コロナ禍で、孤独を抱えて苦し

んでいる人々が多いなかで、誰かに声をかけること

の大切さが心にしみました。

した。あるノマドの「開拓者の生き方、これはアメリカの

伝統だ」というせりふが腑に落ちました。

　その一方で、老いても死ぬまで働き続けなければな

らない貧困と格差が拡大する資本主義のあり方はとて

も許せません。

　ノマドにさえなれない人々はどうなるのでしょうか？　

「真に豊かで人間らしい生き方とはと何か」という問いか

けが心に響きました。リンダは風と太陽で電気を賄うア

ースシップというサステイナブル住宅を建てたいと語っ

ていました。その夢の行方が気になっています。

　エンドロールでアマゾンが撮影協力をしていることを

知り驚きました。格差社会に痛烈な批判を続ける『わた

しは、ダニエル・ブレイク』(2016)や『家族を想うとき』(2

019)のケン・ローチ監督だったら、どんな描き方をした

でしょうか？　

苦 難 を 乗 り越 えて

何 度 で も たちあ がる

仲 間 と家 を 建 てる

希 望 の物 語

サンドラの小さな家

ミナリ

フィリダ・ロイド

監督

リー・アイザック・

チョン監督・脚本

 ©2020 20th Century Studios. All rights reserved. 
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トラリアで歌手になりたいと夢見ているウゲン（シェラッ

プ・ドルジ）は祖母とティンプーで暮らしています。幸

せの国、ブータンと言われ続けてきましたが、若者は

　教師の仕事が嫌いで、オー

パオ・チョニン・ドルジ

監督

後藤言行　亀田法子　阿部一子　伊藤功　猫の事務所　　　　
高橋儁　片山篤子　沼崎勝洋　仲俣善雄　蓬田三枝子
匿名　菅原三栄子　中村秀子　佐々木睦子　合田美津子　　　
鈴木ゆかり　土門完治　パンフレット３冊　高橋儁　切手
合計 55,000円と切手は印刷と送料に使わせていただきます。
Webに切り替える方はお知らせ下さい。郵便振替「銀河通信」
02740-7-56535 にお願いします。
２２３号訂正
３ｐ右中段　婦人の友３月号から→婦人之友　

購読料と寄付をありがとうございます　

　（敬称略））3.23～5.6
「 幸 せ の国 」 が問 う 本 当

の幸 せ

県知事とし赴任します。

　「俺は死にとうないから誰かが行って死んでくれとは

よう言わん」と、家族に反対されながら、死を覚悟して

着任。

　知事着任と同時に、島田は大規模な疎開を促進し

ます。また食料不足解消のために台湾に出向き、大

量のコメを調達したのです。

　本土の人であるにも関わらず、沖縄県職員の慰霊

塔「島守の塔」に名が刻まれている島田叡とはどのよ

うな人物であったのか？資料は数枚の写真ばかりで、

島田氏本人の音声や映像は無い。

　佐古監督は、島田を知る人々への取材や、部下が

残した手記、新聞記事などから島田の言葉を拾い出

していく。本人の断片的な言葉を再構築する事で人

物像を浮かび上がらせるという新しい手法の試みによ

るドキュメンタリー。

　軍司令部の牛島満は軍民一体の総力戦を命じまし

た。三上智恵監督の「沖縄スパイ戦史」でも描かれて

いましたが１０代の少年まで戦闘員として組み込まれ

ました。島田は首里の指令部壕に米軍が迫ったとき、

「ここで戦闘を終わらせるべきだ」と進言したという記

録が残っていました。「軍と行動を共にするな！生き

ろ」と言い続けた島田叡。その言葉が生き残った証言

者によって語られます。島田の声はないのに私の心

に谺するようでした。軍の理不尽な要求に抵抗し、住

民の命を守ろうと力を尽くした知事がいたこと。葛藤し

ながら、それでも住民と共に在ろうとした姿を忘れては

ならないと思います。

　「森友・加計」、桜を見る会の問題では首相がウソ答

弁や官僚は忖度して文書の改ざんや隠ぺいを繰り返

しました。政治の劣化と歪みが、コロナ対応やオリンピ

ック開催問題に通底しています。国のリーダーはどこ

を向いているのか？歴史は「いま」に問いかけている

ように思いました。

　語りを担当した佐々木蔵之介さんのコメント「知事と

して、そしてひとりの人間として、力と心を尽くして命を

つなぐことを説いた島田叡の言葉に震えました」

そう思ってはいません。２０００年ごろからインターネ

ットの普及で、若者の意識が変わったことを映画の

導入部でさりげなく語られています。

　ある日、秘境で人が住むのも行くのも厳しい、標

高４８００ｍのルナナ（村民５６人）への赴任を命じ

られます。バスを降りると厳しい山歩きが続き、８日

目にルナナに着きました。７０００ｍを超える山々が

そびえたつ美しい村ですが、自然は厳しい。黒板

もノートもないのに「勉強したい」と目を輝かせる子

どもたちが素敵。特に学級委員の村民少女ベム・

ザムが利発で愛らしい。「先生、授業は８時半から

です。今、９時です」とウゲンを起こしにきて授業が

始まります。子どもたちは「先生になりたい。未来

に触れることができる人だから」と答えます。村人

の親切さに、デモシカ先生が変わっていきます。

村民によって黒板が設置され、ウゲンは子どもたち

にノート代わりの紙を渡します。学ぶ楽しさを体現

する子どもたちの姿が美しい。

　村に暮らす人たちにとって、ヤクは大切な存在で

す。電気も通っていない昔ながらの生活を送る中

で、ヤクの糞が燃料になることを知り、ブータンの

文化や伝統の素晴らしさに気づきます。歌姫セデ

ュの「ヤクに捧げる歌」が山にこだまします。「私は

ずっとルナナにいるわ」とウゲンに言います。ウゲ

ンが本当の豊かさとは何かに気づきブータンの伝

統を見直そうとする心の変化にブータンの未来が

見えるような気がしました。ルルナの風景と素朴な

人々と少女のキラキラした瞳が心にいつまでも残り

ました。

　内容はまったく違うのになぜか、ずっと昔に観た

中国映画「初恋のきた道」を思い出しました。

　３月２５日から２泊で調布市にあ

る、NPO法人クッキングハウスの

メンタルヘルスを共に学ぶ市民講

座を受講しました。

　市民講座には心の病気を持った

人だけでなく一般市民も参加。ク

ッキングハウスの代表、松浦幸子さん（写真）は「がんばり過ぎ
ないこと。ぼちぼちということが大事。弱さは力。弱さを隠さな
いで出していく。今できることをやってみる」と語りかけました。
増野肇先生の心を解放していく方法を考える「サイコドラマ」も
面白かったです。２月にフィンランド映画「世界で一番しあわ
せな食堂」を観てクッキングハウスみたいだなと思いその話を
書きたかったのです。遠くから会員として応援しているのです
が、どんな人も受け入れてくれる温かさが大好きです。紙面が
無くなりました。次号にしますね。

沖 縄 戦 が問 う 人 としての生 き 方

メ ン タル ヘ ル ス 市 民 大 学 を 受 講 しま した

　日本軍が住民を巻き込んで

県民の４人に１人が亡くなっ

た沖縄戦。地上戦が始まる２

ヵ月前に、島田叡（あきら）は

大阪府の内政部長から沖縄

佐古忠彦監督

生きろ　島田叡ー戦中最後の沖縄県知事

ブータン　山の教室
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