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地声のヤジでした」 

長沢「道警は問題発生から事実確認に7カ月あまり

要したうえで、違法性はないと結論づけました。しか

し、公権力を有する組織だからこそ、もう少し丁寧な

説明が世間にあってしかるべきなのではないかと思

います。個人的には、道警を管理する公安委員会を

所轄する知事に、もっとリーダーシップを発揮してほ

しいとの思いがあります」

山崎「民主主義というのは少数の意見をいかに取り

込んでいくか、みんなが納得して進めるというのが

本来のあり方であるはずが、今は強行採決なり数の

論理なりでどんどん決まってしまい、政治が全然説

明責任を果たしていない」「私たちがふだんから努

力していかないと、よりよいものにできないのが民主

主義だろうし、そういうところに光を当てて番組を作

るのも報道の役割だと思います」

７月１６日　赤岳第ニ雪渓からニセイカウシュッペ山

を望む

赤岳のコケモモ

ともありました。でも植村隆さんの裁判を支える会

の活動を通して、不都合な歴史をないものにした

い勢力が司法にも影響を与えていることを知りまし

た。三権分立と授業で学びましたが、納得のいく

判決ではありませんでした。

　平和・人権・環境問題を市民の目線でもう少し伝

え続けたいと思います。

　読者にも番組があるたびに紹介してきたドキュメ

ンタリー「ヤジと民主主義」が日本ジャーナリスト会

議（JCJ）賞を受けました。７月１５日朝日新聞道内

版に大きなインタビュー記事が掲載されました。H

BC北海道放送報道部の山崎裕侍編集長と長沢祐

記者に聞く（抜粋）

　山崎「ヤジを飛ばすぐらいの自由がないと、自由

にものが言えなくなると思います。おかしいと思っ

たら、そこから議論を始めればいい。もちろん、公

　コロナ感染がさらに拡大しているのにオリンピック

が強行されました。人命第一に考えてほしかったで

す。驚くことがたくさんありましたが、開会式の演出担

当者のユダヤ人大虐殺をコントの題材にしていたこと

などが明らかになり、海外のメディアが日本人は過去

の歴史を知らなさすぎると批判しました。人権感覚の

欠如は、政府の姿勢そのものに思えます。誰のため

のオリンピックなのでしょうか？

職選挙法の選挙

妨害にあたるよう

な組織的なヤジ

だったり拡声機

を使ったりしたも

のであれば問題

ですが、あの時

は一個人による
　１９８８年７月１０日に創刊した「銀河通信」が３３周年

を迎えました。こんなに長く続くとは思ってもいません

でしたが読者に支えられました。

　２００８年５月２５日に２０年かかって１５０号になりまし

た。この号ではヒマラヤトレッキングに参加した時の紀

行文を書きました。読み直して今のミャンマーの軍事

クーデターや香港で民主化を求める人たちが弾圧さ

れている状況と同じことが行われていたことに気が付

きました。

　ネパールのポカラでは、チベット難民が暮らす村が

ありました。宗教の自由を求めて平和的にデモ行進し

ていた若い僧侶たちが中国の軍隊に殺された写真が

何枚も張り出されていました。私が訪ねた寺院では、

僧侶の死を悼み、成仏できるようにたくさんの僧侶が

祈っているところでした。負の歴史は繰り返してはなら

ないと思います。

　コロナ禍で、人と会う自由も、旅する自由もなくなり２

年近くになります。こんな通信でいいのだろうか？と

悩むことが多くなりました。２００号をゴールに考えたこ
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コマクサコマクサ キバナシオガマ

エゾコザクラが可憐に咲き、チングルマの群落が見

事でした。コマクサ平ではコマクサ、チシマキンレイ

カ、キバナシオガマ、コケモモ（１面の写真）、エゾノ

ツガザクラ、イソツツジなどが見頃でした。

　若い女性４人組が、男性ガイドと一緒に登っていま

したが高山植物の美しさに感激していました。そんな

姿に山に登る原点を私も思い出し楽しかったです。

クッキングハウスは笑顔があふれて

います
　クッキングハウスの日常ブ

ログ開くと「人生の途中で心

の病気をした人たちも、地

域の中で働き、暮らすため

の居場所として1987年に

東京・調布市に設立。食事

づくりを通して、仲間と一緒

にご飯を食べたり、語り合っ

たり、うたったり、旅をしたり、人間らしく暮らすことを

共にしながら、希望をもって生きていって欲しいと願

い、活動しています」と紹介されています。現在、60

人以上のメンバーが交代でできる作業をできる範囲

で担っています。

　その様子は毎回送られてくる会報「クッキングハウ

スからこんにちは」から伝わってきます。私も会員と

して遠くから応援してきました。クッキングハウス会を

設立し、代表でもある松浦幸子さんが、私の銀河通

信２００号を祝う会にはるばる調布からいらしてくださ

ったのです。よりクッキングハウスが身近になり、３０

周年を祝う会に参加しました。メンバーのみなさんが

自分たちの思いを歌にして歌う姿に涙が止まりませ

んでした。自分らしさを取り戻して、生き生きとした姿

が目の前にありました。松浦さんの表現をお借りす

ると「病気ではない部分を引き出すには、彼らが安

心して自分をさらけ出す居場所が必要だと思った」

と言います。

　私も市民講座で学んでみたいと思い、３月に参加

しました。私も抱えている悩みがありましたが、自分

の中に閉じ込めて語れないことがありました。いろん

な辛さを抱えてきたメンバーは場の平たさに自然に

語り始めるのに、すっと私も仲間に入れていただけ

ました。それを受け止める場の素晴らしさに、ここで

は、自分のままでいいんだと思えました。

　松浦幸子さんは「人と人がお互いに自然に肯定し

あえるようになれば、いい社会になっていくと思いま

す」と言います。心に病気がある人も、スタッフも、

その場に参加した市民も、ひらたい関係であるのが

とても気持ちが良かったです。ここは「世界で一番し

あわせな食堂」だと思いました。

　３月に観た映画「世界で一番しあわせな食堂」を

少し紹介しますね。

　本作の舞台はフィンランド北部・ラップランド地方

の小さな村。中国上海からやってきた料理人チェン

７月１６日　赤岳第二雪渓を登る

　７月１６日、旭川方面は３３度の猛暑の予想。家族の

病院通いが続き、自然に触れたいなと思っていたら、

山友から「山に行くよ」と誘ってもらい、自宅近くを午

前４時半に出発し、３人で赤岳に登りました。

　層雲峡を超え、長い林道を走り銀泉台に到着７時４

０分。バスで到着した人や、駐車場はすでに８割の車

で埋まっていました。

　身支度を整え、標高１５１６ｍの銀泉台を出発しまし

た。赤岳登山口は８時でした。第一花園付近は残雪

あり。ウコンウツギ、ウラジロナナカマドがたくさん咲い

ていて、その美しさに初めて気が付きました。第二花

雪渓を散歩中のエゾシカ

チングルマの群落

代表の松浦幸子さん

今年初の花パトロール
を終えました

ウラジロナナカマド

園は全面雪。エゾシカがのんびり歩いていました。キ

バナシャクナゲも多かったですが、この暑さで散って

しまったようです。がれ場を過ぎると奥の平です。

大雪山系赤岳は高山植物が見ごろです

心も身体も温まる不思議なレストラン
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　なぜ「安倍・菅政治の罪と罰」なのか。/安倍晋三政

権と菅義偉政権は別物だ、とのご意見もあろうが、私

は一体として捉えるべきだと思っている。なぜか。まず

は、基本政策が共通だ。「異次元金融緩和」全面依

存の経済・財政政策、そして「従米的軍事力抑止の

強化」一辺倒の外交・安保政策だ。安倍氏が始め、

安倍(首相)・菅(官房長官)体制で深化させ(深みには

まり込み)、出口が見えないまま菅氏が首相として引き

継いだ。/政局的にも一体だ。森友、加計、「桜を見

る会」スキャンダルで土俵際に何度も追い詰められた

安倍首相を裏から支えたのが菅官房長官であった。

本来はポスト安倍候補の中にはいなかった、菅氏の

首相就任を結果的に後押ししたのが安倍氏だった。

菅再選カードを握るのもまた安倍氏である。霞が関強

と息子が食堂を経営するシルカと出会い、国籍や文

化の違いを乗り越え、お互いを家族のように思いやる

気持ちを描きます。

　シルカはチェンの恩人捜しに協力する代わりに食

堂を手伝ってもらうことに。チェンの料理は評判を呼

び、食堂は大盛況。常連のおじいちゃんたちと親しく

なるのです。薬膳スープも大好評。地元の恵み、トナ

カイや魚を使った料理が加わるのです。美味しい食

べ物は人を変える力があるのですね。

　チェンは旅人としての違和を突きつけるのではなく

その違和を地元の人々が食べたことのない美味しい

料理をそっと差し出すのです。地元のおじいちゃんた

ちが物語に参加するのです。

　「美味しいねから元気になる」クッキングハウスのよ

うだと嬉しくなりました。クッキングハウスは、心を病ん

だ人たちが、地域で暮らしながら自分らしさを取り戻

せる居場所です。ここで作るランチが美味しく、地域

の人たちも利用し愛されています。３月にクッキング

ハウスに行き、どんな人も受け入れてくれる温かさに

感動しました。相互理解もまた食からですね。クッキ

ングハウスのHPはht t p ://www.cook inghouse. jpか

らお入りください。

　残念ながら、日本では心病む人たちが、地域で安

心して暮らせる場は圧倒的に少ないと思います。コロ

ナ禍で、誰にも会えずに悩み苦しんでいる人は多い

のではないでしょうか。松浦さんは、感染対策をきち

んとして、レストランを一度も休むことなく、開店して来

ました。１回引きこもると、なかなか出て来られなくなる

ことを知っていたからです。日々の努力の積み重ね

が素晴らしいですね。

　心の病を隠さずに、ありのままで生きる。平たく、認

めあうことで、自分らしさを取り戻せる場所が遠いけれ

どあることに、私の気持ちも安らぎます。どうぞ調布に

行く機会がありましたら、レストランに顔を出してみま

せんか？

権統治、ネポティズム(縁故主義)的権力私物化、

国会野党勢力の軽視と政治手法も似ている。/こ

の稿では、この安倍・菅一体政治の本質を「政治

家としての言葉の欠落」「歴史認識の偏り、歴史修

正主義」という切り口で民族問題・南北問題研究者

の太田昌国さんに語っていただく。太田さんは、

北朝鮮の拉致事件について、日本の言論が被害

者家族を聖域化してナショナリズムを高揚させる異

常さをいち早く指摘、右にも左にも偏らない歴史

認識の物差しの重要性を強調した思想家である。

近著に『現代日本イデオロギー評註「ぜんぶコロナ

のせい」ではないの日記』(藤田印刷エクセレントブ

ックス)がある。コロナで変わったことと、コロナ以前

からあった問題とをきっちり腑分けするのがジャー

ナリズムの役割だ、と指摘する。　〔毎日新聞専門

編集委員　倉重篤郎の前置き〕

民主主義を毀損して恥じない首相　　五輪強行、

どう見る?　　　

　「あり得ない選択だと思う。しかも、開会式に2万

人呼ぶ、という。この1年半世界が多くの犠牲を払

い何を学んできたのか。どういう対処基準(ガイドラ

イン)を確立させてきたのか。なぜロックダウンや人

流規制をしてきたのか。それに逆行した愚行だ。 

一種の賭けに見える。菅首相は、国会では決定権

がIOCにあるとしながら、G7で各国のお墨付きを

得た、と言う。為政者は政権維持とナショナリズム

高揚に五輪を使うが、リスクを取らされるのは草の

根の民衆だ 無責任としか言えない」/「税金が湯

水の如く使われているのに情報開示はない。世論

の反対や野党の国会での追及がガバナンスとして

働いていない。政権中枢の人々は、ここまで来た

らやめられないとも言うが、残念ながら阻止できな

い。これは我々の民主主義の問題だと痛感してい

る」　　政権のコロナ対策は?

「安倍、菅首相と最悪の政権下でコロナ事態を迎

えた、というのが私の率直な印象だ。案の定、マス

ク配布、学校一斉休校などの思い付き的な施策を

繰り返し、ワクチンも開発努力を放棄、重要性認識

も遅れた。何よりも医療崩壊が少なからぬ犠牲者を

生んだ。感染症ベッドの確保も遅れたが、この間

の新自由主義的な政策で、医療体制は徹底的に

痛めつけられていた。民衆が生活していくうえで必

要不可欠で、かつ国家が担うべき医療や福祉、教

育分野が、資本主義的効率性追求の掛け声の中

で、劣化、疲弊し切っていた。いま、その結果を目

の当たりにしている観がある」

　コロナ以前の問題だ。　「コロナが時代を大きく

変えたのは事実だ。しかし、それを強調しすぎると

見えなくなるものがある。コロナ以前の政治の延長

線上にしか現在はない。第2次安倍政権以降の安

倍・菅政治が一体どういうものだったのか。その総

括こそが重要なのに、コロナの大騒ぎで全部チャ

ラにされ、リセツトされたらたまらない」

　では安倍・菅政治とは?　「先述の新自由主義的

政策の行き詰まりもあるが、その本質は何かと問わ

れれば、言葉がないことと、歴史観の偏った政治

だろう」　　「言葉について言えば、自らがなすべき

政策、なしたい政策について人びとに伝えるもの

を持っていない。 

　読者の宮下嶺生さんがまとめられた「2021年
7月キリバリ　菅政権関連の論評などから」の
抜粋です。サンデー毎日（2021.7.11号）掲載
の太田昌国氏への毎日新聞専門編集委員　倉重
篤郎氏のインタビュー記事を紹介します。

　安倍・菅政治の罪と罰」が論じられており、
その2回めです。「言葉と歴史観を持たない政
権は社会を惨めにする」と題されています。
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◇おおた・まさくに　1943年生まれ。民族問題研究

者。拉致問題とともに沸き上がった自国中心的な排

外主義を先駆的に批判した。著書に『「拉致」異論』『

暴力批判論』『現代日本イデオロギー標註―「ぜんぶ

コロナのせい」ではないの日記』ほか

　原爆投下直後の隠蔽・被爆者放置からフクシマ避

難民切り捨て「風評被害」の棄民政策に潜む「内部

被曝」を暴き、いまも「知られざる核戦争」を続行す

る国際原子力ロビーのエセ科学を批判する！

　本書の特徴は、各章冒頭の囲みで主張のエッセ

ンスが科学的な公理として語られ、これを通覧する

だけで探究の全体像がつかめる。国際原子力ムラ

のエセ科学を科学方法論の根底から批判し、フクシ

マ後に隠蔽されてきた列島の被曝状況が暴かれつ

ねに過小評価を導くその欺瞞的政策が、人権と人

道の立場からきびしく告発される。 

　とくに、「原子雲」形成の機序解明、放射性微粒子

を核とした「黒い雨」の正体、無視・誤認された「水

平原子雲」と「黒い雨」雨域の科学的論証、またネ

バダのような乾燥地帯と異なる広島・長崎の多湿大

気中における微粒子の力学的挙動の解析、内部被

曝と外部被曝における電離作用の比較解明・啓蒙

活動などによって、「放射線による被害はない」「被

爆体験による特定精神疾患」などという国家の放射

線汚染区域とその認定基準の過小評価の元となっ

た重松逸造を座長とする「専門家会議」を徹底批判

した、科学者としての著者の働きは圧巻。じっさい

に、２００３年から「原爆症認定集団訴訟」（いわゆる

「黒い雨訴訟」）の19連勝に貢献した。

　また３・１１直後から、福島に足しげく通い放射線

測定器を届け各地で学習会を開いたが、自ら被曝

者となって病魔に襲われながらも、妻・沖本八重美

が結成した「つなごう命―沖縄と被災地を結ぶ会」

により「原発事故避難者通信」も９３号を重ね実践活

動にもとぎれなく力を注いできた。 

　こうして、ヒロシマ・ナガサキ・フクシマの被曝の実

相を追い続け解明する著者の人生の始まりには、支

えあい導きあってきた広島最年少の胎内被爆者で

あった妻・故沖本八重美との出会いと道行があった

が、そのたゆまぬ活動記録は感動的でさえある。 

　本書は、ビキニを加えて四度の被爆体験をもつ被

爆国日本における、絶大な国際的核権力に抗した

稀有な科学者の現代に突き付ける闘いの記録であ

る。「事実をありのままに認識することは民主主義の

土台である」を座右の銘にし、どこまでも「誠実な科

学」を追い求める著者：矢ヶ崎さんを応援し、共に学

び、共に闘いましょう。 ご協力いただければ幸いで

す。（パレスチナ連帯・札幌・松元保昭 ）

説明しようという意志と能力がない。国会の軽視にそ

の姿勢が端的に表れている。野党の国会開催要求

に応じない。議員の背後にいる人びとを見ようとしな

い。民主政治の根幹にある論争、言葉のやり取りがこ

こまでないがしろにされた政治は初めてではないか」

　　「安倍首相の場合は、一見能弁だが、よく聞くと

はぐらかしのオンパレードだった。まともに答える力が

ないのか、誤魔化し上手なのか。父の安倍晋太郎氏

が生前に『(晋三氏は)言い逃れがうまい』と嘆いたと

いうが、まさにそれを地で行った感がある。いわゆる『

ご飯論法』の連続だった。平気で嘘もついた。例の『

桜を見る会』では、衆院調査局の調べで118回虚偽

答弁した、という」　「菅首相の言葉は、それ以前の問

題にも見える。官房長官時代の記者会見で『全く問

題はない』『その批判は当たらない』で押し通した。許

したメディアの責任も重いが、首相就任後もその延長

線上だ。質問の趣旨に思いを致さず役人の準備した

紙を読むだけ。五輪について何を聞いても『国民の

安全と安心』を呪文の如く繰り返す。それでその場を

乗り切れれば事足りた、と言わんばかりだ。『ヤギさん

答弁』ではないが、議論そのものの拒否、無効化だ。

民主主義の最も大切な部分を毀損して恥じない」　「

同時代の政治家では、メルケル独首相と対照的だ。

彼女は真正面から問題に向き合い、国内外の人々に

語り掛ける言葉を持っている。ドイツの戦争責任につ

いては、アウシュヴィッツ訪問時に『ドイツ人は犠牲者

に対して責任があり、この歴史の解釈を変えてはなら

ない』と明言し(19年12月)、コロナについては、政府

方針の撤回を余儀なくされた際に「私の間違いだ。

国民の許しを請う」と謝罪した(今年3月)。これに比べ

て安倍、菅両氏の言葉はなんとスカスカしていること

か。言葉を持たない人が政治のトップにつく社会がど

んなに惨めか実感した」　

偏った歴史観とは?　「その歴史修正主義的側面だ。

我々から見れば不要不急の『戦後レジームからの脱

却』実現が安倍政権の一貫した本質だった。歴史教

科書批判から始まり、従軍慰安婦についてお詫びを

表明した河野洋平(官房長官)談話の否定、靖国参拝

へのこだわり……。自民党にも、かつては自国の戦

前、戦中の歴史に責任を持とうというリベラルな人た

ちがいた。大陸への侵略、朝鮮半島への植民地支配

を加害者の視点から捉え直そうという人たちだ。後藤

田正晴、野中広務両氏ら戦争世代がその代表だ。こ

の歴史認識路線に対し、それを自虐史観だと批判す

る歴史修正主義勢力が台頭、安倍氏がそのシンボル

として担ぎ上げられ、首相にもなった」

松元保昭さんから本の紹介

です。関心のある方は是非

お申しこみください。

被曝とともに生き格闘し
てきた科学者矢ヶ崎克馬

放射線被曝の隠蔽と科学

矢ヶ崎克馬著　緑風出版　3，520円

『放射線被曝の隠蔽と科学』ご希望の方は、住

所・氏名・電話を添えて下記メールにて返信し

てください。送料・消費税なし3200円で送付い

たします。 携帯090－9516-3750、又は　　　

　y.matsu0029@gmail.com　松元さんへ
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湿地の少女の成長物語
知ることから始めよう

半年と宣告されながら楽天的な性格と、深い人間愛

で人生を生き、２０２０年に「海辺の映画館ーキネマ

の玉手箱」を公開し、その年の４月１０日に亡くなりま

した。

　本書にこんな一節があります。　「僕は癌にかかっ

たことで、人間の傲慢さを知り、表現者として間違い

を犯しそうだったところをもう一度立ち返って、他者

にやさしくする術を学ぶことができた。略　僕の表現

はより良い方向に向いていると感じている。明日の

ために癌が役に立っているのだ」。

　「戦争は嫌だという実感だけは伝えよう」とする見

　映画監督の大林宣彦さんは、肺

がんが分かり、２０１６年８月に余命

大林宣彦著　ユニコ舎　
　　1,650円

キネマの玉手箱

関口裕士著　北海道新聞社編
　1,100円

核のごみ　考えるヒント

映画はジャーナリズムだ

　ノース・カロライナの湿地という大自然

を背景に描かれる本書は、ひとりの少女

の成長物語であり、殺人事件を追うミス

　核のごみの問題を長く取材する関

口裕士編集委員の記事を中心に処
分技術を研究する宗谷管内幌延町や青森県六ケ

所村、処分場建設が進むフィンランドの現地ルポ

や、処分地選定に向けた文献調査が昨年始まっ

た後志管内の寿都町、神恵内村の動きを報告。図

やグラフを多用した解説のほか識者や札幌の中学

生との一問一答も掲載しています。

　核のごみの厄介さを物語る二つの数字が「１５０

０シーベルト」と「１０万年」だ。

　核のごみは、原発で使い終えた核燃料からまだ

使える部分を取り出した後に残る放射能の極めて

強い廃液で、ガラスと混ぜ固めた円柱形のガラス

固化体にする。その製造直後の表面の放射線量

が１時間当たり約１５００シーベルトだ。国内で原発

が動きだしてまだ半世紀余り。そこで生み出され

た核のごみは遠い未来の世代まで残る。

　原発を運転すればどうしても生じる放射能の極

めて強い高レベル放射性廃棄物（核のごみ）。全

国の原発で大量の使用済み核燃料が発生してお

り、今後製造する円柱形のガラス固化体に換算す

ると、既に約２万６千本分に相当する。その処分場

所がないことから、原発は「トイレなきマンション」と

やゆされてきた。世界でも処分地を決めているの

はフィンランドとスウェーデンだけだ。放射能が人

が近づいても安全とされるレベルに下がるまで１０

万年かかる。３世代を１００年とすると、３千世代先

だ。過去にさかのぼれば言葉も通じないネアンデ

ルタール人の時代だ。

　未来に責任を持てない核のごみの行方とともに

核燃料サイクルを今後どうするかも課題です。

　北海道を核のごみ捨て場にしていいのか？本書

から考えてみませんか。

テリーであり、人の愛を描く物語です。著者ディーリア

・オーエンズは野生動物学者で、自然環境をめぐるノ

ンフィクション文学賞の受賞歴を持つ。野生が支配す

る土地の静寂、突然顔を出す生き物たちの躍動感、

葦のざわめきや空気の湿り気まで伝わってくる情景

描写が美しく詩的です。

　こんな一節があります。「湖面ではたくさんの生き物

が波に揺られていた。そして、その林の向こうの海か

らは潮風とカモメの声が流れてきた」。音楽が聞こえ

るようですね。　カモメ以外にほとんど話し相手のいな

い日々が描かれます。

　湿地帯の森に建つ小屋に住む白人貧困層家庭に

生まれたカイアは、地域住民たちから偏見や好奇の

目を向けられ、〈湿地の少女〉と呼ばれていました。カ

イアが６歳の時に、父親の暴力に嫌気がさし、母もき

ょうだいたちも家を出ていきます。カイヤが１０歳の時

に父もいなくなるのです。

　町の人々はカイアの存在を知っているのに、誰も助

けようとはしない。彼女に手を差し伸べたのは、自活

の手段を与え孫のように見守る黒人の夫婦と、兄の

友人テイト少年だけでした。テイトはカイアに亡くなっ

た妹の面影を重ねていて、ゆっくりと慎重に信頼関係

を築いていきます。

　１４歳のとき、エビ漁師の息子テイトから読み書きを

教えてもらうくだりがあります。カイアは学校に行った

ことがないので読み書きが出来ません。テイトが根気

よく教えてくれるので、少しずつ彼女は字を読めるよ

うになります。最初に読んだ本は、テイトの父親の蔵

書である『野生のうたが聞こえる』でした。苦労して読

み終えます。「世のなかには野生から離れて生きられ

る者もいれば、生きられない者もいる」と知ります。「

気づかなかった。言葉がこんなにたくさんのことを表

せるなんて。ひとつの文に、こんなにいっぱい意味が

詰まってるなんて」。この驚きが新鮮です。

　 切り株の上に置いた綺麗な鳥の羽の交換に始まり

次第に恋に変わってゆく彼らの日々が瑞々しい。し

かし、彼が大学に進学した後、再び会う日の約束も空

しく、カイアの孤独はますます深まっていくのです。

　湿地の小屋でただひとり生き抜いてゆく様子を描く

過去の章と、湿地で若い男性の死体が発見される現

在の章が交互に描かれます。　疎遠になっていたテ

イトが、生物学者になって帰郷して、カイトの住む湿

地の小屋で一緒に暮らせるようになり、生涯、二人の

愛情と信頼は変わらなかったことに、安堵しました。

　「ザリガニの鳴くところ」という題に惹かれました。私

も、子どもの頃、一人で沙流川でザリガニ捕りして遊

びました。体が赤く立派なハサミがあり、ゆっくりと動

くので小さな子でも簡単に捕まえることができました。

転校が多く、孤独な子ども時代、自然が私の友だち

だったのです。そんな日々をふと思い出しました。

ザリガニの鳴くところ

ディーリア・オーエンズ著　　
友廣純訳　早川書房　2,090円
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　アメリカのテレビ番組で「政治の話はしませんよ。か

わりに物語をお伝えします。私の家族の物語です」。

その言葉から始まる本作のストーリーは、北朝鮮の強

制収容所が舞台です。導入が秀逸。これから始まる物

語に違和感なく入っていけました。

1970年生まれで在日4世の清水ハン栄治監督・脚本

のアニメーション映画です。過去に人権をテーマにプ

ロデュースした偉人伝記マンガシリーズを手掛けてお

り、それは世界15ヶ国語に翻訳され、ダライ・ラマ法

皇に認められ亡命チベット子女たちの教科書になっ

たりしたというのですから、アニメは初めてでも人権へ

の関心は深く、その思いはビシビシ伝わってくる作品

です。

  監督は収容体験を持つ脱北者や元看守らを取材し

て10年かけて完成させました。「起きているのは現代

のホロコースト。どうしても世界に伝えなくてはと思

った」「無実の子どもたちが強制労働をさせられて

いるのは絶対に許せない。人権蹂躙はよくないと

言い続けていきたい」と語っています。

  収容所の恐るべき実態を描きつつ、家族愛、仲

間との友情や、ユーモアも盛り込まれます。死んで

いく人へのいたわりの心情が表現され、絶望から

希望を見いだせるような内容になっていました。

  映画では、テレビの人気番組に始まる現在とヨハ

ンたちが連行されてしまう1995年から2004年まで

を時系列として明示しています。父は政治犯の疑

いで逮捕され、行方が分からなくなる中、日本から

あなたはきっと橋を渡って来てくれる

阿部正子編　皓星社 1,980円

『トゥルーノース』

樋口　みな子

　私がハンセン病に関心をもつようになったのは、

在職中に青森にある国立療養所松丘保養園に取材

で訪れたことからでした。「砂の器」を観ましたが、北

海道から、たくさんのハンセン病患者が、松丘保養

園に連れていかれたことを知りませんでした。道央

のある街で鉄道員だった男性は、ハンセン病と分か

ると、自宅前に消毒薬をまかれ、貨物列車に乗せら

れ、函館からは青函連絡船の船底に入れられて松

丘に入ったと語りました。差別と偏見にさいなまれた

人々の苦しみ、悲しみ、怒りの言葉に申し訳なさで

いっぱいになりました。

　本書の千人余りの作者は、ある日突然、隔離され

た少年・少女や若者や幼い子を持つ母親や父親で

す。日々の喜怒哀楽を巧みに歌に詠み、生き抜きま

した。亡き者とされた人々にとっては、歌は命の証。

人はどんな過酷な状況でも、誇り高く生きられること

を、歌（訴歌）に託して後世に伝えようとしています。

（帯文）

　ハンセン病療養所のなかで紡がれた文字は、時を

越えその慟哭を今に伝えます。国のハンセン病療

養所で詠まれた短歌や俳句、川柳約３３００が収録さ

れています。

　「病む吾とみまもる母の乗り足れば客車の扉に錠

下ろされつ」（山本吉徳）、「生きぬけと短き便り牡丹

雪」（小野寺花子）

　松丘で会った女性にも短い便りでもあれば、母へ

の思いはきっと温かい感情を残したのにと思った日

のことを忘れません。

方を持つ元軍国少年として、「映画で歴史は変えられ

んけど、歴史の未来は変えられるんかもね」と書く未

来人として、映像の魔術師であり続けました。病気も

味方につけて、最後まで豊かに生き抜いたのです。

　チャップリンの作品について「処女作はすべてを語

る」というエピソードが面白い。「黄金狂時代」や「モダ

ンタイムス」「街の灯」「チャップリンの独裁者」など名

作はたくさんあり、私も大好きですが、監督は「犬の生

活」にすべてが込めれていると言います。楽しいだけ

でなく、チャップリン特有のヒューマニズムが込められ

ていて、チャップリンの映画人生がすべて写っていた

と書いています。そして最後に自分の人生で大切に

してきたのは「１６歳の自分だ」と言うのです。１６歳は

多感で、正直で、傷つきやすくて、そして夢のある人

生の季節。悩んだとき「１６歳の自分ならどうするか」と

自問してきたと。人生最期のその日まで、ずっと１６歳

のベテランであり続けたい。そうやって少年の心のま

まで亡くなったことに、私は自分の人生で大切にして

きたことは何だろうと考えさせられ、泣けました。

　平和をテーマに映画を作ってきた大林さんを忘れま

せん。玉手箱にある小津安二郎や大島渚、是枝裕和

といった監督や西部劇への思いも語ります。

　是枝裕和監督のこと、山田洋次監督と一緒に胴上

げしてあげたいって言っていたそうです。それを受け

てバトンを渡されたとあとがきを書いた是枝監督。「大

林さんは『ふたり』ではなくなった姉の幽霊と生きる妹

をファンタジックに、『はるか、ノスタルジィ』では自分

の過去と向き合う小説家を通してノスタルジックに描

いてきました。そして戦争を題材とした最近の作品は

戦死者と私たちが生きていることがどう関連している

かということを直球で描き出しています」と書きました。

大林さんは天国で喜んでいると思います。

日々の喜怒哀楽を伸び伸
びと詠う 

訴歌（そか）

Cinema Graffiti　〈私の映画評〉　シネマグラフィティ

絶望的な状況でも希望を失わずに
　　　　　　　　　「生きる意味」を問う

札幌映画サ
ークル会報
シネアスト
２０２１年
８月号掲載

『トゥルーノース』

樋口　みな子
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　「アメイジング・グレイス」を歌うシーンではアレサも

聖歌隊も観客も、すべてが一体となった瞬間を、その

場に放り込まれたカメラのように、興奮と熱気をともに

感じながら刻まれています。

　まるで私も教会で聴いているような臨場感がありまし

た。アレサ・フランクリンの息遣いや、歌にこめた思い

が、ビンビンと伝わってきて、涙があふれました。

　この歌はイギリス人のジョン・ニュートンの船が嵐に

襲われ沈没しかかった時に、必死に神に祈り、助かっ

シドニー・ポラック監督

た経験から作詞されたという。神の恵みに感謝し

称える歌が、アレサが歌うと神々しく、心が洗われ

ました。豊かで力強い歌声に励まされました。

 ４９年と時を経てよみがえるライブを収めた本作は

コーネル・デュプリー（ギター）、チャック・レイニー

（ベース）、バーナード・パーディー（ドラム）らに加

えサザン・カリフォルニア・コミュニティ聖歌隊をバ

ックに、アレサが自らのルーツであるゴスペルを感

動的に歌い上げた伝説のライブをドキュメンタリー

映画として撮影したものです。。若き日のローリン

グ・ストーンズの姿も見えました。

　私は２ヶ月前に観ましたが、少し前までロングラ

ン上映が続きました。３回も観にいらした方もいる

とか。コロナ禍で、人に会うのも難しく、不安や孤

独を感じている人たちにこそ是非ゴスペルを聴い

てもらいたいです。　

希望を捨てずに生き抜こうとする者たち。北朝鮮の政

治犯強制収容所に生きる家族を描きました。登場人物

はごつごつとしたペーパークラフトのような凹凸があっ

て、最初はびっくりしました。観ながら、残酷さが和ら

げられ、下を向かずに全編に集中できました。骨ばっ

た顔は、食料不足の飢餓感を表現していると思いまし

た。

　決してナチスのアウシュヴィッツのような戦時下の話

ではありません。まさに今、起きていることにショックを

受けました。収容所は食料は乏しく、見せしめの公開

処刑、監視されながらの強制労働、密告などが日常

的に行われ、胸がえぐられます。アニメならではの没

入感で疑似体験させられます。それにも関わらず、こ

の映画に目が離せないほど惹きつけられ、心が揺さ

ぶられました。子どもまでもが強制労働を強いられると

は許しがたいです。監督は人権という普遍的なテーマ

で、世界中の多くの人に届けたいと考えアニメにした

とも言います。その思いは伝わったのではないでしょ

うか？英語で制作したのも良かったです。

　ヨハンは聡明な子でした。しかし父からは認められ

ていないとずっと感じてきたのです。理由もわからず

強制収容所で働かされ、次第に家族を守るために体

制側へと染まっていく中盤。過酷な労働を強いられ、

厳しい生存競争のなか、ヨハンは次第に純粋で優し

い心を失い、他人を欺く一方、母ユリと妹ミヒは人間性

を失わず倫理的に生きようとしていました。母はヨハン

に「誰が正しいとか、間違っているかではない。『誰に

なりたいか』を自分に問いなさい」と諭す言葉にハッと

させられました。ヨハンは密告をして恨みを買い母が

その犠牲になってしまいます。ヨハンは、誰かのため

に生きる道を模索します。ミヒが思いを寄せる孤児の

インスらと生き延びる方法を考えるのです。

　ミヒが「赤とんぼ」を歌って女性収容者の望郷の

思いを慰めるシーンも温かい気持ちになりました。

地獄としか形容し難い生活の中でも生きる目的は

あるのか。そんな劣悪な環境の中でも動植物や星

など、自然の美しさを描写していたのが印象的で

した。停電が日常茶飯事の北朝鮮では、夜は真っ

暗闇に包まれ、美しい星空が顔を出します（韓国

ドラマ『愛の不時着』でも満天の星のシーンが印象

的）。

　監督はアウシュヴィッツを生き抜いたヴィクトー

ル・E・フランクルの「夜と霧」から感化、ひらめきを

受けたと語っています。私もずいぶん前に読み、

かなり内容を忘れてしまい7年前にアウシュヴィッ

ツ博物館に行く前に再読しました。精神科医だっ

たフランクルは、冷静な視点で収容所での出来事

を記録するとともに、過酷な環境の中、囚人たちが

何に絶望したか、何に希望を見い出したかを克明

に記しました。収容所では、極限状態でも人間性

を失わなかった者がいた。囚人たちは、時には演

芸会を催して音楽を楽しみ、美しい夕焼けに心を

奪われます。フランクルは、そうした姿を見て、美

や真理、愛などを体験する喜びがあると考えるよう

になるのです。運命に毅然とした態度をとり、どん

な状況でも一瞬一瞬を大切にすること。それが生

きがいを見いだす力になるとフランクルは考えまし

た。このアニメでも、そんな場面が随所にあり救わ

れます。

　本作は陰惨で無機質な強制収容所の描写はリア

リティがあり、妥協は感じさせません。衝撃的な物

語を実写でなく、あえて親しみやすいタッチのア

ニメ映画にすることで、かえって収容所の生活の

過酷さが際立つのです。

  『トゥルーノース』というタイトルには、２つの意味

が込められていました。ひとつは、「真に重要な目

標、めざす羅針盤」を意味する英語の慣用句。もう

ひとつは、文字通り「北朝鮮の真実」です。監督の

真実を伝えねばとの思いが、全編を貫きます。脱

北者らからの丁寧な取材に、監督の人間性が伝

わってきました。

帰還事業で北

朝鮮に戻った

少年ヨハンと

妹ミヒと母ユリ

は強制収容

所に連行され

ます。最も過

酷な場所で、

(C) 2020  sumimasen

幻 のライヴ が４ ９ 年

の時 を 超 え てよみ

がえる

アメイジング・グレイ
ス/アレサ・フランク
リン
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　（敬称略））　6.3～7.2

　世界で最も合理的な文字、と言われるハングルの誕

生を巡る物語。

　１４４２年、朝鮮第４代国王・世宗の時代。これまで

朝鮮には自国語を書き表す文字が存在しておらず、

上流階級層だけが特権として中国の漢字を学び使用

していました。この状況をもどかしく思う世宗（ソン・ガ

ンホ）は、すべての民が容易に学べて書くことができ

る朝鮮独自の文字を作ることを決意。自分が治める人

々に様々な知識を広めたいと、何カ国もの言語に詳

しい和尚シンミ（パク・ヘイル）とその弟子たちを呼び

寄せ、協力を仰ぎます。王を取り巻く臣下たちは、国

の最高位である王様が最下層の僧侶と手を取り合い

庶民に文字を与えようとしている前代未聞の事態に激

しく反発。逆境と葛藤のなか、世宗大王とシンミは民

へ贈る新たな文字作りに突き進んでいきます。

　世宗王が貫くのは“民の暮らしファースト”という姿

勢。民のためなら慣例も身分の違いも気にしないとい

う破天荒な王であり、日照りが続き苦しむ民のために

雨乞いをし、天に向かい土下座する姿を見せている。

そもそも文字を創造するというのも、一部のエリート層

だけでなく全国民が読み書きできる文字を作り「あらゆ

る知識を民に分け与えたい」という思いから。「パラサ

イト　半地下の家族」で主演したソン・ガンホが演じる

と説得力があるからスゴイ。

　この新しい文字は、国じゅうの民に広く使ってもらう

ためのもの。そのため、文字数はなるべく少なく、読

みやすく、書きやすいという“わかりやすさ”が肝心！ 

多様多彩な発音をいかにシンプルな文字に変換して

いくべきかと、世宗王、シンミらは試行錯誤を繰り返す

のです。

　ソホン王后（チョン・ミソン）は仏教徒として、王とソン

ミの間を取り持つ重要な役割を担います。「多くの女

人は親への書状すら書けず、安否を知ることもできな

いでいる。 女官たちが新たな文字を学び、世の中の

女人に広め教えるのです」と語ります。物語は堅苦し

くなく、ユーモアもありながら、文字作りの魅力があふ

れていました。ソホン王妃の聡明さ、対立する者のす

べてを包み込む包容力が素晴らしい。

　亡くなったソホンの供養の場は、新たな文字である

ハングルを広めるための決起集会になります。王妃に

仕えた女官たちと、シンミに従う修行僧たちと儒教の

正装をした世宗の２人の息子。儒教という体制側に抗

して、マイノリティの仏教徒が集結します。前途多難

だが、同時に希望に満ちた未来を匂わせて、この映

画は終幕を迎えます。登場人物たちが語る「国を滅ぼ

すのは真理ではなく、私利私欲だ」「無理に規範を作

ることは、善意を伴った暴力だ」などというセリフには、

現代にも通じるものがあり、監督の映画にこめた思い

に感動しました。

　コロナ禍で、さまざまなコンサートも中止になりま

した。音楽への渇望を感じる日々を送っている人た

ちも多いと思います。私はいろいろな事情で、映画

館に行くのも簡単ではありません。日中の数時間

をどこで取ろうかといつも考えています。でもこの映

画は観て楽しかったです。

　デイヴィッド・バーンは、「いま、世界で起きてい

ることを表現したかった。これまでより責任のある行

動に出たかったんだ」と知人のスパイク・リー監督

に相談し、ニューヨーク公演を観てもらい再構築し

て映画化しました。

　舞台裏からの独特のアングルに加え、デビット・

バーンの一座がジャネール・モネイの「Hell You  

Ta lmbout 」を演奏するシーンでは、曲中の、不当

な暴力の犠牲となったアフリカ系アメリカ人らの名

前を繰り返す箇所に、その遺族たちのショットをか

ぶせるような演出が施され、黒人の尊厳を正面から

訴え胸に迫りました。

　バーンは様々な国籍を持つ1１人のミュージシャ

ンやダンサーとともに舞台の上を縦横無尽に動き

回り、ショーを通じて現代の様々な問題について

問いかけます。誰も靴を履かず素足。グレーのそろ

いのスーツでした。まるでマーチングバンドのよう

に体に楽器を装着して、舞台上を自由自在に動き

回ります。こんなステージ見たことありません。

　曲の合間にバーンは聴衆らに投票を呼びかけ、

人間の脳の能力を論じ、いかに自分が世界を違う

視点から見られるようになったかを語っています。

インタビューに「選挙というのは、自分たちがどのよ

うな形で代表されることになるのか、この国がこの

先どんなふうにやっていくのか、どこへ向かい、ど

んな決断が為されるかといった部分に自ら関わるこ

とのできる、実に大きな機会なんだよ」と語っていま

す。政治への参加を促し人間性をつくりあげるのは

「他者とのつながり」などのメッセージが心に響きま

した。

新 しい文 字 の可 能 性 を 信 じた人

たちの物 語

喜 び と幸 福 に満 ちたメ ッ セ ー ジ

　 　 　 　 　 　 　 　 　 　

王の願い　ハングルの

始まり

アメリカン・ユート

ピア

チョ・チョルヒョン

　脚本・監督

スパイク・リー監督

■夫澄生さんに大きな病気がみつかり、病院探しに奔

走して２ヵ月がたちました。そのまま放っておくと失明

したり、体の自由も利かなくなります。ようやく手術して

くださる先生と出会えました。でも普段日本にいらっし

ゃらないので、９月末の手術になります。次号の発行

は10月になることをご了解ください。（みな子）
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