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　北海道は雪景色に一変しました。諸物価が値上げ

していますが、灯油代の高騰が痛いです。みなさま

はお元気ですか？

　私は１１月に調布市で活動を続けている「クッキング

ハウス」３５周年を祝う会に参加しました。

　「クッキングハウス」って何？と北海道ではあまり知

られていませんので少し説明します。会は１９８７年に

心の病を抱えた人たちの居場所として、調布市内の

マンションの一室から精神保健福祉士の松浦幸子さ

んが開設。９２年にレストラン「クッキングハウス」で家

庭料理を、心の病気を抱える人たちがスタッフやボラ

ンティアと共に働き、「おいしいね」と語り合う場になり

ました。地域に開かれているのがとても素晴らしい。

　クッキングハウスは「心病む人とともに、この街で豊

かに暮らす」「安心して、自分らしさを取り戻せる居場

所」など５つの理念があります。

　私は松浦さんの著書「不思議なレストラン」を読み、

活動のユニークさに感動し「クッキングハウス会」に入

会しました。私は臨床検査技師でしたが、旭川の大学

病院で多くの精神科の患者さんと接する機会がありま

したし、妹の夫は東京都内で臨床心理士として患者さ

んの支援をしていました。会員になってもう２０年近く

になると思います。会う機会もないと賛助会員でした

が、松浦さんが「銀河通信」２００号を祝う会に思いが

けなく参加してくださり、もっと会の活動を応援したい

と正会員になりました。３５年間もたゆまぬ歩みはどれ
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ほど、心の病を抱えた人たちを勇気づけたことでし

ょう。全国紙で報道して頂き、多くの人に知っても

らいたいです。持続的な活動は北海道では少な

いです。

　５年前の３０周年を祝う会にも参加しましたが、

今年５月のクッキングハウス総会の日からこの日

を楽しみに待っていました。北海道はコロナ感染

が拡大して、夫を頼める ショートステイがなかなか

見つかりません。ケアマネージャーさんが奮闘して

くださいました。出発２日前にようやく決まり上京

できたのも、友人や読者が「３５年のお祝いの会

に是非行っておいで」と背中を押してくれたからだ

と感謝しています。

　１１月１７日、３５周年を祝う会会場の調布市グリ

ーンホールには500人以上の人たちが参加して、

地域に根差した活動を祝いたいという思いが伝わ

ってきました。テーマは「私のリカバリー　私達のリ

カバリー」です。

　開演前までクッキングハウス関連の本の販売を

担当しました。 あっという間に既刊本のほとんど

が売れました。 メンバーさんたちが焼いたクッキ

ーも完売。私も最後の1個を慌てて買いました。 

 「みんな出てらっしゃい」と声をかけた松浦さんの

着物姿も素敵でした。舞台に並んだメンバー、ス

タッフ、ボランティアの数に圧倒されました。５０人

をはるかに超えていました。斉藤敏郎さんの司会

もとても清々しかったです。

　 病気になったことの辛さや苦しかったことも全部

受け入れて「私は私

のままで明るくしっか

り生きていくよ」と宣

言した「花たちよ」で

始まったコーラス。

正直な言葉が心に

響く詩と素晴らしい

歌声に涙が止まらな

くなりました。 「あな

たの声を聞かせて」

は映画のタイトルみ

たい。つい先日観た
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一人ひとりが命を輝かせて夢や希望を歌に

託したコンサートに感動！ クッキングハウス３５周

年を祝う会に参加して

劇団文化座・佐々木愛さんか

ら贈られたお祝いのお花の前

で松浦幸子さんと
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　「憲法くん」を25

年間も語り続けて

いる松元ヒロさん

のソロライブを野

幌公民館ホール

で１１月７日に聴

いてきました。主

催は江別憲法9条

を語る集いです。

　１０月２９日オ

ンラインでアウ

シュヴィッツ生

還者のヘディ

・ボームさん（

９４歳）の貴重

な証言を聞き

ました。主催

「あの日の声を探して」を思い出しました。 

　自分のリカバリーを語るメンバー６人がそれぞれに

自分の辛かった時期と立ち直りを正直に語る姿に感

動しました。 病気を公開する勇気と、自分らしさを取り

戻す過程を語る姿が美しい。 新曲１６曲は、５年前よ

りずっと パワーアップして心に深くしみました。新曲

のどれにも私の思いが重なりました。 舞台と客席が

一体になった演奏とコーラスでした。音楽の力をこれ

ほど感じたことはありません。素晴らしいですね。オリ

ジナルソングのすべてに関わった伴奏者でありディレ

クターである増田康記さんは舞台の端っこにいらして

お顔が見えなかったのが残念です。クッキングハウス

の仲間たちから大きな励ましをもらいました。 いつか

私のリカバリーも聞いてもらいたいです。

　先日届いた会報「クッキングハウスからこんにちは」

２０７号の松浦さんの文章の一部を引用します。「心の

居場所は命に直結する場です。長いコロナ禍、ひとり

で不安を抱えこんで孤立させてはいけないと、一日も

休まず開き続け、安心を贈り続けてきました。こんな時

こそ弱い力を寄せ合って一緒に生きていこうと、美味

しいご飯をしっかり食べ、気持ちを語り合い、心豊かに

するたくさんの学びをしてきました。対話を重ねながら

１６曲もの心にしみる優しい歌を作ったのです。苦し

い時代だからこそ、心を寄せ合う歌が必要でした」

　松浦幸子さんは長年の活動で１２月５日に障害者福

祉関係知事賞を受賞されました。私も喜びでいっぱい

です。（樋口みな子）

　ベトナム帰還兵ネルソンさんの物語にまつわる

話が圧巻。街で偶然出会った女性はかつての同

級生で、小学校の先生になったダイアンさんから「

学校で戦争体験を語ってほしい」と頼まれます。語

り終えてひとりの児童から質問されます。「ネルソ

ンさん、あなたは人を殺しましたか？」その問いが

グサリと刺さります。逡巡した末に「イエス」と答え

て、ネルソンさんは「戦争の残忍さ、過酷さを伝え

ていかなければならない」とアメリカだけでなく、さ

まざまな国で「戦争反対」と訴え続けるようになりま

す。PTSDに長年苦しみながら「隣人を大切にする

こと」を学んだネルソンさんの姿をヒロさんは活写

しました。涙が止まらなかったです。

　憲法24条で「男女平等」を記したベアテ・シロタ

・ゴードンさんのお話もありました。私は２０００年１

２月に東京でインタビューした思い出があります。

マルセ太郎さんにパントマイムを習ったお話もあり

ました。私も銀河通信で紹介したことを思い出しま

した。思い切って楽屋を訪ね、記念写真を一緒に

撮っていただきました。

　自民・公明両党の「敵基地攻撃」合意に怒りがこ

み上げました。「他に手段がない場合ミサイル基

地を攻撃することは可能」とも発言。憲法９条の平

和主義を守ってと声を大にして訴えたい。　　　　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（樋口みな子）

　かつて社会風刺コント集団「ザ・ニュースペーパー」

のメンバーとして人気を博した芸人・松元ヒロさん。１９

９８年に独立。それ以来、時の政権に批判的なネタを

舞台にかけ続け、全国を飛び回っています。作家井

上ひさしさん、落語家立川談志さん、放送作家永六輔

さんらがその才能に注目し、応援を続けてきました。「

テレビで会えない芸人」は映画にもなりました。「観た

いな」と思いながら見逃したので、江別のライブはあり

がたかったです。（2023年２月４日に「テレビで会えな

い芸人」上映会ご覧ください）

　憲法前文をかみ砕いて笑いを誘いながら語りはじめ

ました。「私のからだが、どういうふうにできているかを

知っていますか。憲法の前文と百三の条文を、細胞

にしてできているのが、わたし憲法くんです。日本国

憲法は、この三つの考え方を理想としてかかげていま

す。国民主権、基本的人権の尊重、平和主義です」。

はNPO法人ホロコースト教育資料センターです。

　銀河通信１８４号（2014年８月１５日）でアウシュヴ

ィッツ博物館とビルケナウ（アウシュヴィッツ第二収

容所）に行った体験を書きました。その時にガイドし

てくださったのが日本人の中谷剛さんです。中谷さ

んから届いた講演は私も読者にお知らせしました。

　へディさんはルーマニア出身のユダヤ人。1944

年、ナチス・ドイツが侵攻し、へディさんは両親とと

もにゲットーに送られます。16歳の誕生日を迎えた

ばかりでアウシュヴィッツへ移送され、両親とも引き

離されたのです。

　ヘディさんのお話で一番印象に残ったのは「ベッ

ドに８～１０人いた。窓のあるバラックに自分の姿を

見たが、自分だとは思えなかった。丸裸にされ、投

げられた服をまとった自分は自分だとは思えなかっ

た」「母は４０代半ば。母に会うために健康でいよう

と努力した」「収容所はバラックで周りに緑はなかっ

た。自然もなく命がない。茶色いきたない液体が食

べ物だった」と語りました.。でも語れるようになった

のは戦後５０年を過ぎた頃からでした。

　ナチスがした行為はとても人間とは思えません。

「憲法くん」江別に現る！

自然がなく命がない場所だった

テレビに出ない松元ヒロさん
ソロライブは満席に

写真・終演後松元ヒロさんと

撮影:黒尾和久さん。アウシュヴィッツ収容所の門「

ARBEIT MACHT FREI」（労働は自由への道）とある
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　ポーランドの映画祭に『八十五年ぶりの帰還　ア

イヌ遺骨　杵臼コタンへ」を上演し入選しました。

　ポーランド行きのもう一つの理由は、11月に上演

される催しに記録として関わるのですが、その関係

者が皆、映画祭の近郊にいたので、話を少しでも

聞きたかったからです。女性3名で活動するアマレ

ヤシアター＆ゲストという舞踏のグループとヤドヴィ

ガさんです。

　アマレヤの代表のカシアさんは土方巽について

の博士論文を書いた人です。アマレヤは2018年

頃からアイヌ女性会議メノコモｼモｼとパフォーマン

スを共同制作しています。

　2019年にはエンチウ（樺太アイヌ）の女性に焦

点を当てた「AMAREYA+AINU WOMAN」を上演

しています。（略）2021年はアマレヤとメノコモｼモ

ｼがそれぞれ『アイヌとカムイのためのレクイエム』

という映像を作るという方法をとりました。私はメノコ

側の制作で撮影と編集として初めて参加しました。

　カナダで新しい家庭を築き、少しずつ体験を若い世

代に語りはじめたと言います。そして2015年、「アウシ

ュヴィッツの簿記係」と呼ばれた元ナチ親衛隊員のオ

スカー・グレーニングの裁判で証言をしました。「最初

は行きたくなかった。でも失われた人の声を伝えなけ

ればならないと思った」「証言する機会ができてやっと

両親に会えた気がした」に心が震えました。弁護士の

コメリス・リスターさんは「ドイツの司法制度では生き残

った人々に対しても殺人未遂被疑者として裁判が成り

立つ」と話されたことにも勇気づけられました。ドイツが

犯した戦争犯罪に向き合う姿はメルケル前首相の発言

からも伝わってきます。

　日本は戦争加害にまったく向き合っていません。二

度と戦争はしないと誓い、新しい憲法が制定されたこと

をもう一度思い出してほしいです。（樋口みな子）

（11月23日

と28日、札

幌文化芸術

劇場 hita ru

などで北海

道ポーラン

ド文化協会

などが開催

した国際ア

ートについ

て藤野知明

さん（『八十五年ぶりの帰還　アイヌ遺骨　杵臼コタンへ』

監督とリュミエール池さんに書いていただきました）

　皆様のご協力

で10月27日第47

回「平和友好米」

500キロと玉葱5

箱･長葱3袋(藪

田生産)と図書券

（5万円分）を、北

海道朝鮮初中高

級学校（札幌市

少し知っています」「この学校を作った皆さんのハ

ルモニ･ハルボジが皆さんの今日の姿を見たら、ど

んなにか喜んでいられると思います」と強くしっかり

とした言葉で、感動的な挨拶をされ、そこに参加し

た皆が「胸がいっぱいになり涙が出そうだった」と話

していました。

　山本先生は体調を考え短時間の予定でしたが、

顔色も良さそうでしたので、食堂で生徒さん達と一

緒に給食を頂く事になりました。途中階段がありまし

たが、「年寄り扱いするな」と怒る山本先生に「先生

は充分年寄りです」となだめ車いすに乗ってもらい

体格の良い高校生や若い教員6～7人に支えられ

階段を降り食堂に向かいました。食堂では豚肉とキ

ムチ味の丼（カルビクッパ：忘れられない程美味で

した）が提供され、山本先生の前に上記のお二人

が座り、両隣に藪田さんと私が座り、歓談しながら

食事をしました。あっという間の時間でしたが名残

惜しそうな山本先生をまた車いすで玄関まで送り靴

を履くのも皆でお世話し、多くの職員や生徒さんが

手を振って見送り、山本先生はサポートする女性二

人と共に学校をあとにしました。「今日は良かった、

嬉しかった」と上機嫌で帰宅されたとの事です。　　

（北海道在日朝鮮人の人権を守る会　事務局）

清田区）に無事にお届けする事が出来ました。この事

業に参加頂いた２８名と当日参加の１４名の皆様に、心

より感謝申し上げます。

　第1回目から中心として頑張ってこられた山本玉樹先

生は今年満93歳、最近路上で転倒し救急車で運ばれ

る事故？（救急処置のみで帰宅）があり、ご家族もご心

配され、当初当日の参加が危ぶまれておりました。た

だ最近の体調から来年の参加はかなり難しく、今年が

最後の機会になる可能性が高く、万難を排して山本先

生を自宅までお迎えし、転倒などに注意し自宅までお

世話をするという条件で、山本先生に参加頂く事が可

能になりました。

　山本先生が朝鮮学校に着くと、1976年松浦一北海

道平和委員会会長と山本先生が初めて朝鮮学校にお

米を届けた時の朴校長と山本先生がよくお話しをされ

る北海道から初めて東京の朝鮮中高級学校･朝鮮大

学校に進学された金和秀氏が玄関でお迎えし、その

お二人（共に80代）と学校先生方の支えで山本先生は

ゆっくりと体育館に入ってこられました。その後すぐ長

沼藪田さんが運転するトラックが到着。生徒さん総出で

お米を舞台まで運び、机の上に高く積まれました。

　生徒全員の歓迎の合唱のあと、舞台前方に積まれた

「平和友好米」の前、上記お二人に両脇を支えられ、

小さな生徒さんが作った「日朝友好」の工作メダルを首

に掛けてもらい、女子生徒から花束を贈られる山本生

の姿は印象的で、私は胸がいっぱいになりました。

　山本先生はマイクを持ち、「この学校が作られる時、

生徒さんの親御さん達がどんなに苦労されたか、私は

朝鮮学校で学ぶ子ども達に「平和友好米」

を贈る運動にご参加を
福原正和

藤野知明

お米のお礼に代表の山本玉樹さんが花束を受けとりまし
た。（撮影・樋口みな子）　

11月２３日『女は語るMowi ONNA』撮影・樋口みな子）

ポーランドとアイヌ女性の国際アート

に関わった一人として
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へUターンしましたが、旭川は初めての地でした。そ

んなある日、「大雪と石狩の自然を守る会」主催のド

キュメンタリー映画「イタイイタイ病」の上映会のポス

ターを街で目にして会場で出会ったのが、当時事務

局長寺島一男さんと事務局メンバーでした。すぐに

溶け込み、いつの間にか機関紙「ヌタプカムシペ」

の編集担当になっていました。

　意外と思われるかもしれませんが、私は人見知りで

会ったことのない方に電話するのがとても不得手で

した。電話の前で何度立ち尽くしたことか。でも個人

で「銀河通信」を隔月で発行するきっかけになり、先

日231号を発行し（1988年7月創刊）今なお続けて

いる原動力になっています。来年7月で発刊35周年

になります。時々送られてくる「ヌタプカムシペ」は17

3号。活動が写真と文章で綴られ幅広い活動にすご

い！と感嘆しています。揺らぐことなく自然を守り、

自然に親しむ活動を続けてきた「大雪と石狩の自然

を守る会」５０周年おめでとうございます。

　私は登山は高校時代に１度だけ、夕張岳に登った

経験があるぐらいでした。それは自宅から学校まで１

時間歩くトレーニングを1週間続けて頂上に立った

のです。　

　事務局メンバーは体力抜群のつわものばかり。ま

ったく体力のない私が大規模林道問題に取り組むこ

とになろうとは思ってもみませんでした。ある時、環

境調査をすることになり、私も初めてのテント泊を体

験しました。なんと夜からは雨になりテントの中にま

で水が入り、夜じゅうの豪雨の音が怖くて眠れなかっ

たです。当時まだ元気だった江別の両親を思い出し

「遭難したら悲しむだろうなぁ」と。でも私以外のメン

バーはなんでもないかのように静かに眠っていたの

です。山男とはこういう人たちか！と心底冷静さと逞

しさに感じ入りました。

　1975年、国策パルプ工場から石狩川に水銀が流

されているという衝撃的な事件が起きました。早速「

石狩川水銀なくす市民の会」が設立されました。稲

田孝治さんや、当時理科教師であった三浦國彦さん

らが中心になって、パルプ工場近くの川から汚泥や

ウグイなどを採取して旭川医大の公衆衛生学講座の

土井陸男さんのところに持って行き、水銀を測定しま

した。その当時、私も公衆衛生部で土井先生の助手

（パート）をしていたのです。（その後旭川医大病院

検査部に入職）

　11月23・28日にポーランドの詩人ミツキェヴィチ作

『祖霊祭』に関係する映画、講演、朗読等を鑑賞する

ことができた。この中で最も心に残ったのは、メノコモ

ｼモｼ（(アイヌ女性会議)とポーランドのアマレヤ劇団

による祖霊祭夜明け前の上演であった。ポーランドや

アイヌの人々のことに詳しいとは言い難い筆者が聞き

かじりのことを述べるのは僭越なので、パフォーマンス

を見て浮かんできた二つの感情について述べるに止

めたい。

　一つは各演技者が自分の言葉で右と左の手に語り

掛けるシーンが、ゴーギャンの大作『我々はどこから

来たのか、我々は何者か、我々はどこに行くのか』が

問いかける人間の本質を思い出させ、先祖を敬う強

い思いを感じた。もう一つは、演技が呼び起こす胸に

沁みる思いである。これは古語の「かなし」にも通じる

感覚であった。「かなし」というと現代では悲嘆の「悲

しい」か、哀切を伴う「哀しい」を意味するが、古代で

は「愛し」とも綴り、「愛しい」「可愛い」「素晴しい」の

感慨をも表わした、語源的には「かぬ」に繋がる語で

あった。「耐えかぬ＝我慢できない」と考えると、耐え

難いほどの「悲しさ」にも、堪らぬほどの「愛しさ」にも

しみじみとした「趣の深さ」にも通じるのだ。こうした思

いを呼び覚ませてくれた各演技者とチェホフスカ芸術

監督ら関係者に心から拍手を送りたい。

「『祖霊祭』　夜明け前」を観て

今でも思い出すあの頃のこと

『大雪とと石狩の自然を守る会』

５０周年に寄せて

リュミエール池

　その過程でアマレヤの「her story (女性の物語)」と

いう考え方に興味を持ちました。自分なりの解釈では、

これまで歴史は男性が作り上げてきた。歴史とは大きな

ストーリーだ。そこに女性はほとんど関わることが許され

なかった。「her story」は女性が自分の物語を語る試

みであり、男性が作り上げた政治・経済・戦争といった

大きなストーリーではなく、個人の小さなストーリーに光

を当てる。

　アマレヤの舞台の作り方も独特です。先に台本があり

演出家が指示するという方法はとりません。今回は『女

は語る"Mowi ONNA"』と題し、暗黙知の伝道者として

の『手』に焦点を当てています。 

　稽古ではアイヌ女性たちがしまってきた記憶を呼び起

こすため、まず手のひらに大事な人の名を書いてもら

い、次に各自の手のひらの輪郭を布に刺繍し、そこに

自分の過去や未来を描く作業をしました。２３日の本番

では皆台本無しに自分の物語を語りました。

　ヤドヴィガさんは元駐日ポーランド大使で、現ユゼフ・

ピウスツキ博物館の副館長です。チェホフスキさんのつ

れあいでもあり、今回のポーランド滞在中、通訳をして

もらいました。ヤドヴィガさんは11月28日にシアターZO

Oで「祖霊祭 夜明け前/シンヌラッパ・ケンネニサッ」の

演出。出演者はメノコモｼモｼとアマレヤです。ポーラン

ドの国民的作家アダム・ミツキェヴィチの詩をアイヌの

歴史と重ね合わせて表現しようとしています。

美瑛富士現地研修会で若き日の私

（撮影・寺島一男さん）

　私が「大

雪と石狩

の自然を

守る会」

に出会っ

たのは、

はるか昔

１９７４年

頃です。

　本州か

ら北海道

購読料と寄付をありがとうございます（敬称略）　
　10.12～12.12

市川利美　阿部一子　長谷川貴子　石井美雪　安田成男　　柴崎徹
吉田雅子　岡村雄二　高橋儁　山本伸夫　匿名　　岩井善昭　　　
梅沢俊　津田孝　文聖姫カンパも含めて46,000円は印刷と送料に
使わせていただきます。郵便振替「銀河通信」02740-7-56535 年
間2.000円です。weｂ読者のカンパも歓迎します。各地の話題など
読者のみなさまの投稿や写真をお待ちしています。1500字以内で
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　NHKアナウンサーの檀上滋さんがスクープとして報

道したことが忘れられません。新潟大学の鈴木哲さん（

当時は助手）が石狩川の水銀汚染調査に入りました。

　なぜ、私が公衆衛生部なの？と皆さんは意外に思う

かもしれません。職業は臨床検査技師ですが、最初に

入職したのは大阪のＭ電気健康管理センターの産業

衛生部でした。テレビや冷蔵庫など電気製品工場で排

出される有害物質（当時は公害といいましたね）の測定

を行っていました。当時、チッソ工場の有機水銀が海

に垂れ流され魚を汚染し人の体に入り込み、たくさん

の人が水俣病になり、今も苦しんでいます。若い私は、

汚染物質の測定結果と共に「従業員の健康被害が深

刻になる前に工場現場の改善を」と訴えるコメントを書

きました。当時40代の部長（医師）は「異常値だとわか

るような表現はしてはならない。書き直し！」と命じまし

た。書き直しようがありません。何度か上司からの苦言

に耐えきれなくなりました。退職して紆余曲折の末に旭

川にたどり着きました。

　その頃の知識が、旭川の水銀汚染問題で役立ちまし

た。学生時代にたった1回ですが、宇井純さんの東大

自主講座「公害原論」を市民の一人として講堂の一番

後ろで聴いたことがあります。水俣病患者支援を積極

的にされていて、私も「東京・水俣病を告発する会」に

入会しました。旭川でユージンスミスの「水俣展」を開催

できたのも嬉しかったです。水俣病は今も終わってはい

ません。実行委員長を担当し多くの人に水俣病の怖さ

を知ってもらうことができたことも懐かしいです。今も熊

本にある相思社や、水俣フォーラムの会員としてささや

かな支援をしています。

　自然児学校（自然学園「グリーンフォーラム旭川」）の

開校が1975年とありました。子どもたちが、自然の中で

さまざまな体験をする楽しさを今も思い出します。「ひぐ

ま大学」が今も続いているのも素晴らしいです。いつか

時間がとれたら「ひぐま大学」に参加したいが夢です。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（樋口みな子）

　古い知り合いである鈴木一（はじめ）さんが、その地

域労組専従オルガナイザーとしての体験をもとに本に

書いたと聞きさっそく購入した。いやー、おもしろい。

　タイトルに「勝つためのコツ」とあるがいわゆるハウ・

ツー本でもないしお堅い組合理論本でもない。ろくに

勉強していない会社側弁護士を労働法という刃でバ

ッサリ切り捨てるところは、高倉健さんの任侠映画のよ

うに痛快だし、ギリギリの瀬戸際で権利を回復した労

働者たちの実例は、名人の人情噺のように心にしみ

る。それでいて一冊読み終わると雇われる側の権利と

　2月24日、突然ロシアがウクライナに侵攻開始し

た時に、現地や日本にいたウクライナ人ら24人が

綴った日記。

　戦争という恐怖と絶望の中、助け合い懸命に生

きる姿がひしひしと伝わってきます。

　最初に登場するのはハルキウで美容室を経営し

ながら、ボランティアとして特別な支援を必要とす

る孤児院に通っていた４１歳の女性です。車の運

転が得意だった彼女は、友人から４人乗りの車を

借り、救助を求める人々を乗せて、車が没収され

そうな検問所を避けながら激戦地マリウポリを脱出

組合活動の基本が自然と自分の頭に入っている。

　本の中には、「闘わずして勝つ」「敵の中に味方

をつくる」などいくつかのキーワードが出てくる。そ

の中で一番共感したのは「腹をくくる」。「（それが

できないなら）悪いことはいいません、組合なんて

おそろしいものに関わるのはやめ、一生使用者に

媚びへつらって生きることです」には思わず拍手。

　この本は雇われる人だけでなく、雇う側の人たち

にもぜひ読んでもらいたい。鈴木さんの目標は、「

組合側の一方的勝利」ではなく「健全な職場環境

をつくる」ことにあるから。

　鈴木さんは「法学部どころか、大学も出ていない

私」と控えめだが、その彼がやむにやまれず身に

付けた知識と能力ほど役に立つものはない。「や

むにやまれず」とは、たぶん鈴木さんのなかで湧き

上がる「同じ人間がこんな目にあうのは許せない

！」という熱い人権意識ではないだろうか。ベトナ

ム人技能実習生のケースでは「正月休みだからも

う少し寝かせてよ」と本音をもらしながら「50年前の

飯場」同然の宿舎を見てエンジン全開となるし、自

ら「辞めます」といわされ、あちこちの相談先で「も

うどうしようもありません」といわれたケースでは逆

転勝利を導く。熱い人権意識は労組専従オルガナ

イザーと組合にとって一番大事なものだが、日本

の現状はキビシイ。この本はそんな現実を変える

希望の種だ。

　そろそろお正月なので初夢を二つ。一つ目はこ

の本が中学校社会科の教科書になりますように。

世に出て働く若者たちに現実の厳しさとそれに立

ち向かう方法を教える絶好の教材だ。二つ目は、

この本を原作にした連続テレビドラマを観たい。韓

国の「ウ・ヨンウ弁護士は天才肌」の向こうを張った

社会派ドラマとして。主演・高倉健さんでといいた

いがもう叶わないので、大地康雄さんで。

今もあちこち飛び回って忙しい鈴木さんがよく本を

書けたなーと感心していたら、あとがきに「身近な

若者二人に背中を押され」とあった。そのお二人

に感謝したい。（油谷良清）

小さな労働組合

勝つためのコツ

ウクライナ戦争日記

健全な職場環境をつくる
ために

戦争という恐怖と絶望
を助け合う人々の声

鈴木一著　寿郎社　1,980円 

Stand With Ukraine Japan著
左右社編集部編　左右社　　
　1,980 円
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た。

　母クリスタル（カトリーヌ・ドヌーブ）と息子バンジ

ャマン（ブノワ・マジメル）は名医として知られるドク

ター・エデ（ガブリエル・サラ）を訪れる。彼に一縷

の希望を託す母子ですが、エデは「ステージ4の

膵臓がんは治せない」と率直に告げます。もうこの

場面から釘付けになりました。私の夫はがんでは

ないけれど、大きな病気を抱えて生きています。

　ベルコ監督はがん専門医として有名なサラ博士

に出会い、その医療の取り組み方を見学して、映

画の方向性が決まったそうです。サラ医師の人物

像をそのままエデ医師として物語に入れ込み、実

際本人が演じています。そのため作品への説得力

は圧巻！

　限られた時間のなかで人生を見つめ直し、穏や

かに死と対峙できるようになる過程を描出します。

ショックのあまり自暴自棄になるバンジャマンにエ

デは、「命が絶える時が道の終わりですが、それま

での道のりが大事です」と語り、病状の緩和による

生活の質を維持するために化学療法を提案。「一

緒に進みましょう」と励まします。エデは患者に真

実を伝えることをモットーにし、「人生のデスクを片

付ける」必要性を説くのです。全部、自分の言葉で

あり、治療に音楽を採り入れ、病院の患者の真ん

中でタンゴダンサーが踊る場面まで再現していま

す。スタッフ間のカンファレンスも含めて、患者にと

っては不安や恐怖を解きほぐす大切な時間になっ

ています。

　がんと向き合うバンジャマンの揺れ動く気持ちが

丁寧に描かれ、その先に出会うものがあることを知

るのです。

　演じたサラはインタビューに、「深刻な病に陥っ

た患者は、宣告を受けて身の破滅を感じます。で

すから、自分は一個の人間であり、尊厳を実感し、

人生で何かを成し遂げることができると感じられる

ようにサポートすれば患者は変わります」と語って

います。患者の尊厳を守り、患者の気持ちを大事

にする姿勢に感銘を受けました。こんな医師や、

医療スタッフに出会えたらどんなに幸せだろうと思

いました。

　私もかつては医療現場で働いていました。リハビ

リを必要とする病院でしたが運動会やお祭りなど、

さまざまな行事を取り入れてリハビリ効果もありまし

た。ずいぶん昔のことですが、あの頃の医療には

やさしさや温かさがあったと感じます。今はコロナ

禍で医療がひっ迫しているだけでなく、スタッフも

　余命１年以内と宣告され

た患者が、大切な人とどう

向き合うかをテーマに、エ

マニュエル・ベルコ監督が

人間賛歌をうたいあげまし

　今回の著書は「極夜行」から白夜のグリーンランド

へ。角幡さんの旅は明るくてこちらも救われます。

　角幡さんは食料を狩猟により自給することで、時間

的な制約を打破できるのではないかと考えます。一緒

に行動するのは「極夜行」にも同行した犬のウヤミリッ

クだけです。必要最低限の食糧は用意しますが、狩

りを主体とする漂泊行です。辛い体験も、ユーモアを

こめるためか、楽しい気持ちになります。

　現代の探検は、GPSを使う人が圧倒的に多いです

が、角幡さんは方位を知るコンパスしか用いません。

「人は存在のなかで生きているのではなく、存在の現

象のなかで生きている」は名言です。私にはそんな体

験はありません。

　「極夜行」も読みました。なじみの土地となじみの犬

が出てくる新しい旅のあり方を模索し、極地でそれを

見出した角幡さんの挑戦はまだまだ続きます。

　上手く獲物にありつければいいけれど、餓死もあり

える探検に、ハラハラドキドキします。獲物がいる場

所を予測したり、出会っても逃げられたりと、時には1

0キロも体重を落として命の危険と背中合わせです。

無事に帰って来られるのは、自然を読む力のように

思いました。事前に大雑把な地図が頭に入っている

こと。先住民たちの暮らしの足跡を知っているのは、

地理学者であると思いました。著書には地図が収め

られています。こちらも足跡が分かり嬉しいプレゼント

です。

　私は北海道中央分水嶺踏査を、某山岳会で登山道

のない道を登り、探検のような登山を経験しました。

でも死ぬのも怪我も怖いので冬山は卒業しました。角

幡さんの冒険で疑似体験させてもらっています。　　

　　（樋口みな子）

狩りと漂泊　　　　

裸の大地第一部　

角幡唯介著　集英社　1,980円

します。しかし、巨大な軍事拠点では、マシンガンを持

った男が「車を置いていくなら見逃す」と言い放ちま

す。私もその現場にいたら「助けて！」と叫んでしまい

そうでした。彼女は冷静。「別の上司を呼んでほしい」

と頼み、助けられます。日頃のボランティア活動が彼

女を救ったのかもしれません。

　ある女性はこう書きます。「 『なんでパパは軍に入る

ことを選んだの？なんでただのひとであることを選ば

なかったの？』と聞いてくる。私は彼女とは一緒に泣

かない。耐えて、シャワーの中で水が顔に注がれると

きにだけ、思いっきり泣くのだ」。

　戦争は一夜にして、普通の日常が壊れてしまうのだ

と胸に突き刺さり、何度も本を閉じました。　

　それでも書いた人たちの勇気を無にしてはならない

と思います。

　日本では「敵基地攻撃」が国民の意見も聞かずに決

まりました。自衛のためなら攻撃が許されるようになっ

たら、戦争になるのではと怖いです。一読をお勧めし

ます。（樋口みな子）

グリーンランド漂泊の旅

シネマグラフィテイ（私の映画評）

札幌映画サ

ークル会報

シネアスト2

022年12月号

掲載

死をみつめること、

それは生を見出すこと
『愛する人に伝える言葉』

樋口　みな子
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　札幌では２０２１年に公開されて、日本で初めて

公開されたモロッコ映画です。短い上映だったの

か見逃しました。

　札幌映画サークルで、１２月１０日に上映会があ

り、テーマといい映像の美しさといい、出色の映画

でした。トゥザニ監督の演出も素晴らしい長編デビ

ュー作です。

　女性２人の友情を通じ、女性に対する見えない

不条理を明らかにするテーマを打ち出しながら、フ

ェルメールやカラヴァッジョに影響を受けた陰影が

効いた端正な映像美を創り出しています。

　夫を亡くし、娘を育てながら小さなパン屋を営む

アブラは、戸を叩く音を不思議に思う。訪問者はい

ないはずなのに物売りだろうか。応じてみると、玄

関先にはお腹の大きい妊婦が立っていました。彼

女はサミアと名乗り、臨月にも関わらず仕事も住居

も追われ、あてもなくカサブランカの旧市街を彷徨

い歩いていたという。人目につくとアブラ自身も周

りから非難されるかもしれません。「帰って」と言っ

たものの、放っておけないと自宅に連れ帰るので

す。

　サミアはパン屋を手伝うようになり、アブラとうちと

けて行きます。でもモロッコでは婚外交渉と中絶が

違法なのです。未婚の妊婦は病院で出産しようも

のなら警察が飛んできて逮捕されるそうです。

　日本人には馴染みの薄い食べ物の数々が美味

しそうで、食事前だったのでおなかが鳴りました。

また街中には公共の窯があり、人々が自宅でこね

てきたパン生地などを持ち寄りおじさんに焼いても

らったりしていて、モロッコの食文化を知ることがで

きました。

　トゥザニ監督が大学卒業後に家族で世話をした、

未婚の妊婦との思い出を元に、イスラムの家父長

制度で女性たちが直面する困難と連帯を浮かび上

がらせています。理性と母性の狭間で苦しみ葛藤

するサミアと、何とか生んで育ててほしいと願うアブ

カイアは湿原で

生き抜いた

新しい人生へと

歩き出すふたり

の女性

ていきます。次第にカイアは湿地の生態系に興味

を持ち始め、図書館の本を読み進め生物学を学

ぶようになりました。湿地で生きる術も身につけま

す。二人は恋仲になりますが、テイトは街を出て

都心の大学で学び、疎遠になってしまいます。

　帰って来ないテイト。「湿地の少女」に興味を持

ったチェイスに誘惑されて付き合うようになります

が、街に出て婚約者がいることを知ります。

　裁判で「湿地の少女」と蔑視されてきたことをカ

イアは知ります。人権弁護士トム・ミルトン（デヴィ

ッド・ストラザーン）の弁論を息を飲んで見つめま

した。「過酷な自然」を生き抜いたカイアに幸せあ

れ！原作に感動してテイラー・スウィフトがオリジ

ナル・ソングを作曲。初恋の人テイトと生涯を共に

出来たのも良かった。（樋口みな子）

余裕がなく笑顔が少なくなっているように思います。

　演劇教師のバンジャマンは命を振り絞って生徒たち

を指導。母のクリスタルは、バンジャマンのかつての

恋人に連絡します。2人の間にできた息子がいました

が、クリスタルによって生まれる前に別れさせられて

います。遠くから会いに来る息子。でもまだ見ぬ父に

会う決心がつかないのです。その複雑な心境が手に

取るように伝わってきました。

　エデは愛する人に伝えてほしいと5つの言葉を教え

ます。

　死を見つめることは、今の生を見出すこと。バンジャ

マンが死を受け入れ、全うするまでの過程､そこまで

の道標を照らすエデ、家族への寄り添いが心強い。

生を全うすることの尊さが貫かれていて、決して暗く

はありません。たくさんの学びがありました。爽やかな

涙を流して、私も前を向きました。

　「赦す　赦して　ありがとう　さよなら　愛してる」。愛

する人の最期に、この言葉を伝えたい。

　累計1500万部を超える大ヒットを記録した動物学者

ディーリア・オーエンズによる小説を映画化した『ザリ

ガニの鳴くところ』。私も原作に感動した一人です。（

銀河２２５号で紹介）

　ノースカロライナ州の湿地帯で発見された、街の有

力者の息子の変死体。その犯人と疑われた、湿地で

孤独に生き続けてきた少女の半生と、彼女をめぐる裁

判の行方を描いたサスペンス・ミステリーです。

　一番年の近い兄ジョディが暴力を振るう父の元を去

るととカイヤ（デイジー・エドガー＝ジョーンズ）は父と

二人暮らしになってしまいます。。妹カイアへ残した

助言「父に暴力を振るわれそうになったら、“ザリガニ

の鳴くところ”へ逃げろ」という形で登場します。

　食べ物やろうそく・マッチなどの生活必需品も底を

つく中、カイアは朝方、湿地帯のムール貝を収穫し、

黒人のジャンピンとメイベル夫妻が営む雑貨店に持っ

ていき「買って」と交渉します。ジャンピンは「カイアは

とうとう父親にも捨てられたのだ」と察しますが、何も

言わずカイアにガソリンと食糧を渡します。それ以来、

何かと気にかけて面倒を見てくれるのです。

　成長したカイヤはある日、湿地帯の森の木陰で人の

姿を見つけ、慌てて隠れます。向こうもカイアに気付

いたようです。その人物は、同じく成長したテイト（テ

イラー・ジョン・スミス）その人でした。カイアが鳥の羽

を好きなことに気付いたテイトは、切り株に鳥の羽を

置くようになります。カイアはその鳥の羽に気付き、毎

日おかれる鳥の羽を楽しみにするようになります。ある

日、鳥の羽とともにメッセージが添えられていました

が、学校に通っていないカイアはそのメッセージを読

むことができません。テイトは読み書きを教えると提案

します。聡明なカイアはテイトによって世界が広がっ

ザリガニの鳴くところ

ディーリア・オーエ

ンズ原作、オリヴィ

ア・ニューマン監督

マリヤム・トゥザニ監督

モロッコ、彼女
たちの朝



-8-

11 .18  羽田上空からの

富士山と12.3  野幌の朝

焼け）撮影・樋口みな子

2023年が平和な年で

ありますように

防衛費を一挙に倍増せよと勇ましく吠えていたと思っ

たら、今度はトマホークの導入まで進めるのだそうで

ある。ここにきて各メディアも報じはじめたように、遠

隔地を直接攻撃する米国製の長距離巡航ミサイル=ト

マホークの射程は2500キロに達するとされ、実際に

配備されれば朝鮮半島の全域はおろか、中国の主要

都市までを射程に収める。政権と与党は現在、防衛

計画の大綱をはじめとする防衛政策3文書の取りまと

め作業を進めていて、いわゆる「敵基地攻撃能力」の

保有を明記する構えだが、それさえも先取りする形で

すでにトマホーク購入を米政府に打診したとも伝えら

れている／あらためて記すまでもなく、専守防衛を一

応の国是としてきた戦後この国の矜持は、すでに末

期の叫びを上げている。しかも明らかに他国への直

接攻撃を可能とする長距離巡航ミサイルの保有、配

備は、現実化すれば戦後の矜持を根底から覆す一大

転換。果たしてそれでいいのか─などと記しても、戦

後の矜持自体に憎悪の眼を向け、防衛政策の転換

そのものを目論む政権や与党の面々には蛙の面に

小便だろう。ただ、この国の現状を冷静に俯瞰したと

き、私たちはそんなことに狂奔している場合か、もっと

１１月のキリバリから

虚心に自らの足元を見つめ直した方がいい。／

賃金は増えないのに物価は上昇し、その主因に

もなっている急速な円安は止まる気配がない。イ

ンフレが深刻化する米国が利上げによって金融

引き締めに乗り出し、日本が相変わらずジャブジ

ャブの金融緩和路線を続ければ、利回りのいいド

ルが買われて円が売られるのは理の当然。なの

に日本が金融緩和路線を修正しないのは、利上

げすれば日銀が大量保有する国債の利回りも上

昇してしまうから、踏み切りたくても踏み切れない

自縄自縛なのが実態に近い。（まとめ・M・M）

ラの表情や仕草に物語が込められていました。

　さまざまな映画祭に正式出品され、アカデミー賞国際

長編映画賞出品作で女性監督初のモロッコ代表です。

余韻の残る素晴らしい作品でした。（樋口みな子）

　少年時代に京都の禅寺で精進料理を学んだ、水上勉

のエッセイが元になった作品です。

　小説家のツトム（沢田研二）は信州の山奥の古い民家

で愛犬と暮らしています。春夏秋冬の景色が美しい。冬

は雪を堀り、土の中から新鮮な野菜が堀りだされます。

かまどのある台所が懐かしい。ツトムの担当編集者で25

歳下の恋人・真知子（松たか子）が時々訪ねてきます。

　畑で育てた野菜や山で収穫した山菜などを使って作

る料理が実に美味しそう。真知子が、満面の笑みで食

する姿がチャーミングで、私のおなかも食欲をそそられ

て「グー」と鳴りました。

　この作品が出来るまでに１年半かかったそうです。料

理研究家の土井善晴さんが監修したツトムの料理は大

地の力強さを感じるものばかりでした。沢田研二がすべ

て料理したというからすごい！

　甘いマスクと歌で一世を風靡したジュリーですが、老

いをさらしたジュリーも味があっていいなと思いました。

この作品は代表作になると思いました。

　北海道の四季も美しいですが、変化に富んだ四季が

こんなにも豊かな実りを生むことにあらためて感動しま

した。丁寧な撮影が秀逸。（樋口みな子）

　

トマホーク購入という狂気

四季の野菜が紡ぐ

物語

日光連山の南端から

水上勉原作・中江裕司

監督

　当地、いつのまにか森

の日々にコガラとエナガ

の混成隊が加わり、短時

間ですがお昼前後には、

賑やかにこの辺りを旋回し

始めていました。私はこれ

１１月１９日水越武さんの写真集「アイヌモシリ　オ

オカミが見た北海道」の刊行記念スペシャルトーク

で滅多に会えないゲストと。左端及川文さん、一人

置いて水越武さん、小野有五さん、梅沢俊さん（撮

影・仮谷志郎さん）

をモーニングフライトと呼んでいます。色鮮やかな

紅葉もお終い。クヌギやコナラ、クリなどは渋いア

ッシュブラウンに。冬はすぐそこまできています。

チャボの卵番号②から育ったニコが初めて卵を産

みました。数日前からこれまで聞いたことのない鳴

き方をしているので、おかしいなと思っていたので

す。今日、タロベーが見つけました。２台のエアコ

ン室外機のわずかなスペースに３ケ、鶏小屋の寝

床に１ケ。小さな小さな卵、感動のあまり涙が出ま

した。　(文・写真とも貞兼綾子さん）

土を喰らう十二カ月

青木理(ジャーナリ スト)　　抵抗の拠点から第397回　サン

デー毎日2022.11. 20-27

みなさまの投稿をお待ちしています。1000字か

ら1500字以内で写真もお願いします。

夫の介護

があり紙

面の縮小

も考えて

います。

取材する

時間も余

裕もあり

ません。
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