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　私が初めてカタクリの群落に出会ったのは、旭川と

比布町にまたがる突哨山でした。「大雪と石狩の自然

を守る会」に入ったばかりの頃なので、はるか４６年も

トラストが可愛いですね。小さな花旅で心が洗われ

ました。「草や木に対して敬虔に祈るということが好

きですね」とおっしゃった石牟礼道子さんの気持ち

が私にも分かるような気がしました。　　　　　　　　

　　（文と写真　樋口みな子）

　浦臼神社の

急な階段を降

りると、廃線に

なった線路脇

に、キクザキイ

チゲ（左写真）

が迎えてくれ

ました。たくさ

んの人を乗せた

鉄道を忘れない

でと語りかけてい

るようでした。ニリ

ンソウ（右写真）も

隣で咲いていまし

た。人知れず咲く

花たちは尊いと

思いました。

　浦臼から

帰る途中の

小さな湿原

に咲いてい

たのはミズ

バショウと

エゾノリュウ

キンカ（左

写真）。白

と黄色のコ

2 0 2 3 . 5 . 5

前です。まだ男山自然公園が整備されていない頃

で、笹やぶを越えてすぐにカタクリの大群落に「ワ

～。どうしてこんなに咲いたの！」と感動した日を

思い出します。蟻が種を運び、８年かかって咲くと

知って、その息の長さといのちをつなぐ強さに大

好きな花になりました。
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春らんまんの野の花を楽しみました
　夫の病気で登山する機会がなくなりました。せめて

春の花を楽しみたいと心待ちにしていました。いち早

く花を咲かせるスプリング・エフェメラルと呼ばれる花た

ちがいます。寒さに強い花たちは、いち早く太陽の光

を利用して花を咲かせ、受粉をし、タネを作り、養分を

蓄えます。春の妖精とも呼ばれていますね。私が友人

と行った浦臼神社（浦臼町）のカタクリやエゾエンゴサ

クは強風の中で、根を張って可憐に咲いていました。

2023.4,24 浦臼神社のカタクリ

4.24 エゾエンゴサクとカタクリの群落
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　クッキングハウス会の松浦幸子さんから233号の感

想が寄せられました。1面に夫の病気のことを公表し

たことは、「自分の辛さや苦しさを語っていて心に響

いた」とありました。

　クッキングハウスの家族ＳＳＴはひとりぼっちで悩ま

ず、一緒に考えあう学びの場です。ソーシャルスキル

・トレーニング（SST）とは、社会で人と人とがが関わり

ながら生きていくために欠かせないスキルを身につ

私 の心 に純 粋 に沸 き起 こ った自 分 の

気 持 ちを言 葉 にして伝 えよう

少しも変わることなく札幌市民を見守ってい

るようです。弱音を吐いても許してくれるか

な。左から神威岳、百松南峰、鳥帽子岳、百

松北峰、手前左は奥三角山です。　　　　　

（撮影・樋口みな子）

３月のある晴

れた日、山が

懐かしくてJR

タワー３８階

の展望室に上

がって、札幌

の山々を眺め

ました。山は

　三上智恵さんの文章と、樋口さんの「あとがき」

を読ませていただいたところです。

　ウクライナの事情によせて日本でも軍備を拡張

する動き、本当に不安になります。ウクライナの人

たちをなんとかして助けて あげたいという気持ち

は日毎に感じていますが、日本が軍備拡張する

のは、全く違うことだと思います。この世界、日毎

に壊れてゆくような感じを持つことがありますが、

どうしたらいいのでしょうね。

　沖縄の人たちの危機感を煽って、形だけの避難

訓練をする、そしてそれだけを放映する、などとい

うやり方は、戦争の本当の恐ろしさから目をそらせ

るだけになりそうです。バケツリレーの話が出てい

ますが、私は親たちがバケツリレーに駆り出され

ていたのを記憶している年代です。馬鹿馬鹿しい

と思いながらも、近所の人たちの決まりにそむくわ

けにもゆかなかったようです。でも、実際に東京空

襲のときには、バケツリレーどころの騒ぎではあり

ません。庭に穴を掘った防空壕も、入っていたら

その中で焼け死ぬか、生き埋めになるかしていた

かも、といった代物でした。

　いまは軍備と言っても７、８０年前とはさらに一段

と違った破壊力です。それも機械的な操作だけで

たくさんの人たちを犠牲にすることができるもの。

これで軍備を拡張し始めたら、地球そのものが壊

れてしまう、といつも思っています。原子力にいた

っては、原爆や原発事故から、人間の手におえな

いその怖さを感じないのだろうか、といらいらしま

すが、なにもできずにいます。

　脳卒中で倒れてから１０年間、骨折入院など苦しい

時間を経験してきました。

　あの福島第一原発の事故によって、故郷を追われ

た人が長年育ててきた夜の森の桜を楽しむまでに要

した時。

　反原発の声が日本中に広がるのに費やした時、「銀

河通信」の３５年を想うと、自分の実体験から、その時

間と力の大きさを感慨をもって思わずにはいられませ

ん。

　小野有五様のご挨拶を拝読しますと、届いた「銀河

通信」の記事と写真から、初めて知ることが多く、私自

身の生きていく力の糧になっていることで、樋口さん

に感謝でいっぱいです。

　このような会を発案、企画し、集まられる人が多くい

る札幌の街に、私は憧れました。

　２３３号に「きたがわてつコンサート」の記事がありま

した。私は調布市、府中市（注隣町です）に住んで５０

年。地元の調布FMの番組にきたがわさんが出演した

時には、「そんな町を」をリクエストしたことを思い出し

ました。

　「老人の生きていく力の源は、意欲」という説があり

ます。高齢化社会を排する政治の力に抗する力をこ

れからも与えてください。

ける訓練のことです。

　私自身もまったく迷わなかったわけではありませ

ん。でも「私は今、困っています。苦しいです」と

伝えなければ、今の生活そのものもますます苦し

くなると思いました。自宅介護は医療スタッフとの

コミュニケ―ションなしにはとてもいい医療を受け

ることはできません。

　夫の体調が良くなると、転倒はしなくなりました。

肺炎を防ぐリハビリにも助けられました。「何も困っ

ていません」と言っていたら、私の苦しみは解消さ

れなかったと思います。

　松浦さんはこうも書いています。

　「近年『平和学』の中の『紛争解決学』としても私

メッセージが大切なコミュニケーションとして位置

づけられるようになりました。私メッセージで話すこ

とは対話が成立するということです」。相手の気持

ちを理解し自分の気持ちを伝えていくことで対話

のコミュニケ―ションが成立すれば、そこには様々

な無理解、偏見、差別、思い込み、誤解など、人

間関係を苦しくさせていたものが解決される希望

が見えてきます。

　世界の戦争や紛争も私メッセ―ジの対話で、相

手への理解が深まり、解決されることを願ってます

と結んでいます。

233号　三上智恵さんの「バケツリレ

ーと安保３文書ー意味のない訓練をや

る意味」を読んで

奥野謙介（府中市）

手書き家族新聞「た ま のきしべ」を私より早くに

発行さ れ て いた 奥野謙介さ ん。病気にな られ

て からは 発行できな くな り ま した 。私は 読んで

いた だきた くて 寄贈し続けて いま した 。お体が

不自由な 中で時間をかけて 書いて くださ った

お手紙です。原文をそのま ま パ ソ コンに打ち ま

した 。

高齢化社会を排する政治の力に

抗する力を

小黒和子



-3-

であり、自らそれを自認し自負していた。丸山真男

の戦後民主主義とは、民主主義の永久革命が神

髄であり、支配される者（demos）が支配する（krat

os）逆説のダイナミックスを不断に実現する、過程

と運動のことである。大江健三郎はその政治理念

を信念として持っていた。信奉し実践していた。丸

山真男の弟子だった。筑紫哲也と同年齢。この世

代は本当にこの精神の芯が固い。だから常にデモ

に出たのである。「市民はデモするしかない」と脱

原発運動の場面で説いていた。

　２０１３年１１月に官邸前で見た光景は、大江健三

郎のアジテーションがうわべの言葉でなく自ら実践

していた事実を証明するもので流石だなと感心さ

せられたし、その姿に大いに勇気づけられた。大

江健三郎には知識人の基準と規範があり、それに

依拠することに躊躇がなかった。戦後日本の偉大

な先輩たちの行動に続くことに自信と誇りを持って

いた。例えば、文化勲章の辞退もそうである。巷の

右翼はこの一件に執拗に難癖をつけて絡んでくる

けれど、本人の理由説明の口上はどうあれ、この

行動は丸山真男のそれを見倣ったものだ。戦後民

主主義の知性の系譜に繋がる者として、標準のコ

ードとプロトコルに逸脱することなく準拠したのだ。

文化勲章辞退こそ大江健三郎にとって最高の名誉

であり、男子の本懐だっただろう。

大江健三郎はブレなかった。言葉と行動が真っす

ぐで信頼感があった。そこが魅力であり本当に頼

れる存在だった。福島第一原発事故の後の２０１１

年９月に始まった「さようなら原発１０００万人アクシ

ョン」でも、呼びかけ人となった大江健三郎は常に

横断幕を持って先頭を歩き注目の集会で演説する

姿があった。その活躍がＮＨＫの７時のニュースで

積極的に紹介された。脱原発デモの看板だった。

今から考えると、２０１２年６月からの反原連（しばき

隊）の官邸前デモに人が集まったのも、それに先

行して「さようなら原発」の活動と存在があり、指導

者の大江健三郎が市民にデモ参加を呼びかけた

説得が奏功し浸透していた点が大きい。大江健三

郎は熱心に純粋に市民にデモを訴えた。小田実が

健在であればやることを７６歳の大江健三郎がやっ

ていた。９条の会の設立が２００４年で６９歳のとき。

そこから７年経った２０１１年、７６歳の大江健三郎

は見た目も変わらず若々しく活力に満ちていた。

／９条の会を立ち上げたときの会見で、大江健三

郎は教育基本法について次のように語っている。

抜粋してかみしめたい。改悪される前の教育基本

法のことである。／《私は教育基本法をだいたいそ

らで言えますが本当にいい文章なんです。内容が

あります｡悲惨な戦争をしてアジアに悲惨を撒き散

らして、世界的にも断絶して、日本国内にも大きな

損害をもたらした｡こういう段階で、大人が子どもた

ちに「私たちはこういう教育をしようとしているんで

す」と子どもに本気で訴えかけている言葉です、教

育基本法の文体は｡法律の中でこういういい言葉

を使っている法律を私はあまり知りません｡これは

憲法の前文と９条にもつながっています｡憲法全体

　２０１３年１１月、秘密保護法案の反対デモに立ち寄る

べく銀杏並木の国会裏に出かけたら、途中、官邸前交

差点の歩道上に大江健三郎の姿があった。昼間、何人

かの市民と一緒にそこに佇み、本を読みながら時間を

潰すような感じで立っていた。その場所の人数は疎らで

デモの群衆がぎっしり幟を立てて集会していたのは衆

院第二議員会館前だったから、そこは数人だけが静か

に抗議の時間を送る一角だった。あれ、大江健三郎が

来ている。テレビで見る顔と同じだ。歩く足を止め、数メ

ートルの間隔で凝視していたら、その視線に気づいて

大江健三郎は反応を返した。こちらに顔を上げ、少し照

れた表情を浮かべくるっと後ろを向いて背中を見せた。

私は横断歩道を渡ってデモの方に進んだが、何かとて

も幸運な出来事に遭遇した気分になり、日記帳代わり

のツイッターに報告メモを上げた。／大江健三郎が死

んだ。８８歳だった。そんな高齢だったのかと戸惑う感

覚を覚える。もう少し元気で長生きして欲しかった。まだ

数年は言論活動してもらえると期待していた。そういう

残念な気持ちを正直禁じ得ない。ここ数年マスコミに出

る場面がなく、体調が不全なのかなと気になっていたけ

れど、もう８８歳になっていたのだ。大江健三郎は、９条

の会の発起人の中でいちばん若かった。政治に対して

敏感で精力的で、９人の知識人の中で最前衛に立ち、

会の代表格として活発に発言していたから、実年齢より

も若く感じてしまい、８０代前半くらいに思っていた。昨

年、安保３文書の閣議決定があり、防衛費倍増とトマホ

ーク配備の決定があり、慌ただしく、何の抵抗もなく軍

拡政策が進められて行く中、大江健三郎の言葉が欲し

かった。何も警世や抗議の声が出ないのは、それだけ

健康状態が悪いのだろうと想像するしかなかった。／９

条の会の９人の知識人。大江健三郎、加藤周一、鶴見

俊輔、小田実、井上ひさし、奥平康弘、梅原猛、澤地久

枝、三木睦子。生き残っていたのは大江健三郎と澤地

久枝だけ。澤地久枝は９３歳で、大江健三郎の方が５

歳も若い。大江健三郎に代わる者がいないから、この

死は私にとって痛恨で断腸の思いである。「早すぎる残

念な死」だ。今、台湾有事の戦争を止めるべく動きを起

こさないといけない。大江健三郎にはその先頭で言葉

を発してもらいたかった。最後の力をふりしぼり、９条平

和主義のメッセージを絶唱してもらいたかった。菅原文

太のように、われわれの心の中に永遠に刻まれる、遺

言となる渾身の言葉を残して欲しかった。大江健三郎

にはその使命があったし、本人もまた、最後まで９条を

守る現役戦士たるを自覚していたはずだ。自らに代わ

る者がいない事実を承知し、シンボル的リーダーの責

任を理解していたと思う。／９人の中で最も若い大江健

三郎は、９人の中で戦後民主主義に最もピュアに即い

た人だった。迷いや揺れが全くなく、個性的な思想の

屈折や遍歴の回路がなく、真っすぐに丸山真男の戦後

民主主義にコミットした人だった。それを堂々と語って

説いていた。あるときのテレビ番組で、司馬遼太郎の「

明治国家」を引き合いに出し、「司馬遼太郎さんの『明

治国家』と同じ意義の重さで、丸山真男さんの『戦後国

家』がある」と言い、戦後日本を積極的に称揚していた

姿が印象に残っている。戦後民主主義の直系の申し子

大江健三郎の死を悼む － 戦後民主主義を純粋に引き継いで実践した書生で指導者

note「世に倦む日日」2023年3月15日 11:54　
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等身大の日々をつづった
車椅子の留学記

宇宙のニュージーランド日記

安積宇宙(あさかうみ）著　　　
ミツイパブリッシング 1,980円

　安積宇宙(あさかうみ)さんが背伸びせず等身大で

語る、たくさんの人たちとの出会いや、ニュージーラ

ンドの豊かな自然が生き生きと伝わってきます。

　ニュージーランド南島の南、ダニーデンのオタゴ大

学に留学して、寮生活を始めます。ソーシャルワー

カーになるという目的がありました。見て、学んで、

感じたことをwebで連載。まとめたのが本書です。

　文章はこんな風にはじまります。「ニュージーランド

では、空港に着いた時から、いろんな人種の人がい

て、いろんな体型の人がいる。人々があまり着飾るこ

となく、等身大で生きている感じがする。それが、私

がニュージーランドを好きな理由の一つだ。それか

ら、見渡すかぎりいっぱいに広がる緑と青い空も」と

記します。私も25年前に家族でニュージーランドを

旅して、自然の豊かさ、人々の温かさに感動した日

を思い出しました。

　障害があっても、人みしりせず友人を巻き込んで、

旅もするし、環境問題や先住民族のマオリの人々に

深い関心を持ちます。

　宇宙さんは「サモアやフィジー出身の友だちは、

長い間積み上げられてきた生活の中の知恵をふり

返ることが大切なのだと、思い出させてくれるし、デ

モに参加する友だちと話をすると、力をもらう。インタ

ーネットから、この問題を真剣に考えている人たち

が世界中にいることもわかる。こうした問題と向き合う

時、一人にならないことが大切だと私は思っている。

一人でできることは本当に少ないけれど、つながっ

てくことで、できることは広がってく」と言います。こ

の前向きな姿勢にも学びたい。

　ニュージーランドに来てアジア人としての自分を意

識するようになり、アジアのいろんな国にルーツを持

つ友だちに出会って、アジア人同士のつながりを大

切に思うようになり、これまで避けていた障がい者と

してのアイデンティティも受け入れられるようになっ

たと述べています。

　大学在学中の２０１８年に若者発展省から「共生と

多様性賞」を受賞しました。

　この本を書き終える2ヶ月前に、ニュージーランド

の永住権を取得しました。「体がここの土地にすっと

なじんでいくような感覚があった」と書くのです。宇

宙さんのたゆまぬ努力に感銘を受けました。

　現在は障害分野を専門とするドナルド・ビーズリー

研究所で研究員として働いています。ピアカウンセ

ラーの安積遊歩さんは宇宙さんの母です。　　　　　

　（樋口みな子）

の非常に優れたエッセンスを取り出して、しかも分かり

やすい言葉でみんなに伝えようとしている｡/伝えようと

する自分たちは、戦争に責任のあった人間として、日

本を再建する人間として、それに携わる人間として、父

親として教師として、「われわれは、こうしようとしてるん

だ」と呼びかけているんです｡世界に向かって開いて

いく教育というものが基本的な構想です｡たとえば、わ

れわれが平和と真理を目指す教育をするとか、個性と

いうものを表現しながらしかも普遍的であるものを文化

として作りたいと言っているのは、日本人が世界に向

かって開こうとしているわけです｡その勢い、その方向

づけが教育基本法の一番いいところで、そして憲法に

つながるところだと思います｡　》　この言葉もとてもい

い。 [以下略]

以下、発言を紹介する。（「レイバーネット日本」編集

部）　　　　

　こんにちは。よろしくお願いします。／シールズと安

保法案反対の運動が盛り上がってくる前に、僕はかな

り現状に対して絶望してたんですが、シールズの若者

たち、そして主に女性たちが各地で発言しているのを

みてですね、日本にもまだ希望があるんだなと思って

いるところです。本当によかったです。／ここまで政治

状況が崖っぷちになって初めて、私たち日本人の中

に憲法の精神、9条の精神がここまで根付いているこ

とを、皆さんが示してくれてとても勇気づけられていま

す。ありがとうございます。／今の日本国憲法は確か

にアメリカにいただいたという声もありますけれど、い

まこの状況で民主主義が壊されようとしている、憲法

が壊されようとしている。ここにきて民主主義を取り戻

す、憲法の精神を取り戻す。僕は、いまの憲法を自分

たちの血肉化するとても大事な時期だと思います。／

憲法というのは、世界の歴史を見ても、何世紀も前か

ら、人々が自分たちの命を賭けて闘いとってきたもの

です。もしかしたら日本の歴史のなかでは、明治憲法

しかり、日本国憲法しかり、日本人が命を賭けて闘い

とってきたものではなかったかもしれないけど、いまま

さにそれをやろうとしているんだ。僕たちにとっては、

イギリス人にとってのマグナカルタであり、フランス人

にとってのフランス革命に近いものが、いまここで起こ

っているのではないかと強く思っております。／ぜひこ

れを一過性のものにしないで、あるいは仮に安保法

案が通っても終わりにしないで、ぜひ守り通して、行

動を続けていってほしいと思います。僕もみなさんと

一緒に行動してまいります。どうも、ありがとうございま

す。（まとめ・M・M）

「民主主義を取り戻そう！憲法の精神を取り

戻そう！」坂本龍一さんのメッセージ

なつかしい未来の国から

3月28日、坂本龍一さんが亡くなった。「脱

原発・平和」を訴えつづけてきた坂本さん
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　旧満州の興安嶺（こうあんれい）で中国人に拾われて

育った日本人の王春連（ワンチュンリエン）、その娘の

蒼紅梅（ツァンホンメイ）、孫娘の楊柳（ヤンリュウ）と三

世代の物語。

　最近、中国の独裁政治が話題になりますが、激動の

時代を生き抜いた姿に圧倒されました。開拓団として日

本から旧満州に渡り中国人を雇用していた日本人は敗

戦後、主従が逆転しました。

　ワンチュンリエンは地元の少年たちに日本鬼子（リー

ベングイズ）と罵られ唾をかけられます。その娘のツァン

ホンメイも同級生からいじめられ、学校にも行けず、き

れいな下着さえもなく厳しい労働を強いられます。ある

時、無医村に若い医師が派遣され、ホンメイはその医

師から文字を教わります。ホンメイは生き生きと変わって

行き、医師の補助的な仕事を提案されます。でも役場

からの返事はありませんでした。ホンメイの夢は消えて

三世代の女性たちが記憶を
語る

海を渡り、

そしてまた海を渡った

河内美穂著　現代書館　1,980 円 

　何でも切り捨てる立派な剣を持つ、強いクマの兵士が

いました。

　その剣で森の木をなぎ倒して砦を築きますが、川が

氾濫して砦はこわれてしまいます。「オレさまの砦を　こ

わしたやつを　まっぷたつに　きってやる」。

　怒ったクマの兵士は、川を氾濫させた"犯人"を懲らし

めてやると自慢の剣をもって出かけます。

　ダムの番人を脅かした"犯人"を追及すると、別の動物

が"真犯人"といわれます。

"洪水の真犯人"を探す中で出会った動物たちの話を

聴くうちに、クマの兵士は考え込んでしまいます。　「だ

れのせい？」"犯人探し"のなかで、クマの兵士が学ん

だことは？・・。

　イタリアの作家ダビデ・カリの原作に、バルト海の国エ

ストニアの画家レジーナ・ルック-トゥーンペレが素敵な

イラストをつけました。その名作を日本語にしたのは漫

画家ヤマザキマリ。初のイタリア語の翻訳本です。

　「私たちの世の中もこんなだったらいいのに」という思

いを込めて。

　現実世界でウクライナ侵攻が続くなか、大人でも答え

の見つからない戦争を子供たちにどう語りかけたらよい

のか、悩むばかりです。

　そんなときに、この絵本を手にして、子供と一緒にペ

ージを開いてみてください。

　誰もが目を奪われる素敵なイラストと明快なコトバで、

世界にとって一番大事なメッセージを伝えてくれます。

　（Pinot）

　１９世紀に、活躍したポリーヌ・ガルシア＝ヴィア

ルド（1821～1910）を知っていますか？

　私は音楽に疎く、有名な作曲家しか知りません。

著者の小林緑さんはジェンダー平等の視点から音

楽史の書き換えを問います。

　ポリーヌはフランスの音楽一家に生まれ、１６歳

でオペラ歌手としてデビュー。オペラ女優としてヨ

ーロッパを周遊。作曲家、ピアニスト、肖像画家と

しても才能を発揮しました。でも、日本ではほとん

ど知られていません。

　当時は男性主体で、女性が主役として舞台に立

つことが許されず、高い音域の声も男性が担って

いたという。それを打ち破って主役で登場し、喝さ

いを浴びたという。音楽でジェンダー平等を体現し

たことをたくさんの資料にあたって検証しました。

　親友ジョルジュ・サンドや、文豪ツルゲーネフ、

作曲家ショパン、サン＝サーンスやリストなどが讃

えたという履歴にも驚きます。夫ルイ・ヴィアルドが

ポリーヌに寄せる信頼も大きかったと思います。

　晩年は次世代を育てる師として、貢献した人生

に目が開かれました。（樋口みな子）

絵本　だれのせい？

クマの兵士が学んだこと
は？

ジェンダー平等を体現

ダビデ・カリ作、レジーナ・ル
ック‐トゥーンペレ絵、ヤマザ
キ マリ訳green seed books刊
　1,980 円 

しまいます。

　興安嶺の未開の自然の風景描写と響きあってそ

の姿は美しい。私が一番ホッとした場面でした。

　ホンメイはその後、夫や母、子どもたちと日本に

帰国。ヤンリュウは大学を出て日本人と結婚します

が、壮絶ないじめにあった兄がいます。

　3世代の女性が過酷な過去と向き合います。「彼

らの語られなかった思いや言葉を伝えたかったか

ら」と著者の河内さんは語っています。

　物語の最後、孫娘のヤンリュウは老いて記憶が

混濁し始めた81歳のワンチュンリエンを施設に訪

ねて色々な思いが沸き上がります。

　「あの世もこの世も、中国も日本も、過去も今もい

っしょくたになって、会いたい人に会えるといい」と

つぶやきます。生まれて来る時代も境遇も選べな

いけれど、自分に誇りを持って生きられるものとは

何だろうかと問われたように思います。

　中国残留孤児が時代に翻弄されながら懸命に生

き抜いた人生が瑞々しく描かれ感動しました。　　

　　　　　　　　　　　　　　　　　（樋口みな子）

ポリーヌに魅せられて

小林緑著　梨の木舎　2,420円

ジョルジュ・サンド　ツルゲー

ネフ　ショパン　サン＝サーン

ス　リストたちが讃えた才能　

絵・堀　泰雄さん

（前橋市）
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　中間貯蔵施設、廃炉資料館、jビレッジ、遺構「請戸

小学校」、大堀相馬焼の郷などを巡りました。バスが

走る国道の両側は、汚染されたままの林。東京五輪

の聖火ランナーが走った道の両側に有った、フレコン

バッグが運び出された跡は、不自然な黄色い山土を

入れた風景が、どこまでも広がります。人が住めず、

農業も復活できない土地には、国道脇から、遥か山

裾まで、太陽光パネルで埋め尽くされていました。最

終日、日本国憲法の間接的起草者、鈴木安蔵さんの

生家で、讃える会の方と懇談しました。元漁師の逞し

い男性は、「福島の不幸は、震災から始まったのでは

写真：全国

から100人

を超える人

たちが集ま

りました。

　集会は、21年3月11日東京上野の東照宮から、移

設された「非核の火」と、同時に建立された、「原発悔

恨・伝言の碑」の前で行なわれた、碑前祭でもありま

した。諸宗教の祈り、僧侶鈴木きよのさん（写真上）の

コンサートは、好天下、美しい木々の花ばなに包みこ

まれて、参加者一同に、深い感銘を与えてくれるもの

でした。私が参加したのは、たかさき法律事務所9条

の会と、平和と教育を考えるツアー連絡会の、共同企

画です。　

息をのむ絶景や石造りの歴史ある街並みが味わえ

るのも魅力です。

　古書店の老店主リベロとアフリカ移民の少年エシ

エン、隣のカフェのニコラ、個性的なさまざまな客

との会話が楽しい。リベロを演じたのは、イタリアの

名優レモ・ジローネ。リベロがエシエンに貸す本の

数々は人生を豊かにするものばかりでした。コミッ

クから児童文学、中編小説や長編小説など。「ピノ

ッキオの冒険」「星の王子さま」「白鯨」「ロビンソン

・クルーソー」など。リベロは必ずエシエンから感想

を聞くのです。エシエンは読書によって、まだ見ぬ

広い世界を知り成長していきます。

　「リベロ」にはイタリア語で「自由」という意味があ

ります。店主リベロは、エシエンに自由であること、

誰もが幸せになる権利を持つことを、読書で伝えて

いくのです。　リベロはエシエンに「本は2度味わう

んだよ。一度めは理解するため。2度目は考えるた

め」と伝えます。

　私は小・中学と転校が多く、本が友だちでした。

本好きな父は札幌に出張のたびに本を買ってきて

くれました。図書館でもたくさん本を読みました。

昔はテレビはなく、私は田舎育ちで映画にもいけ

なかったので、本が唯一の楽しみでした。中学2年

で転校した時、父から買ってもらった「アンネの日

記」に感動して、クラスのみんなに「ナチスの迫害

に負けないで隠れ家で、生き生きと自分の気持ち

を書いた日記を読んで」と回し読みしてもらった日

を思い出しました。いつかイタリアに行ってみたい

な。　　（樋口みな子）

ない、住民自身が(明るい未

来のエネルギー)として信じ

て、原子力を誘致した時から

始まったんだ！」と話されま

した。

　爆発寸前だった第２原発、

東京が危ないと、天皇が避

難しようとした時、偶然が重

なって、現状に留まったに

すぎない…今、軍拡と原発

回帰をどうしても、止めなけ

れば…との思いを皆で共有しつつ、暑かった福島

から、寒い北海道への帰路につきました。　

　小さな本屋のおじい

さんと、アフリカ移民

の少年の話です。イタ

リアで最も美しい村、

チヴィテッラ・デル・ト

ロントが舞台です。

　東日本大震災から12年目に、私は初めて、福島県

に旅しました。

　その日3月11日午後1時30分、核兵器廃絶を求める

原発被災地集会が、楢葉町の、宝鏡寺で開催された

のです。その場に、第30世住職…早川篤雄氏の姿は

ありませんでした。列島の太平洋側で、30年以内にM

9クラスの大地震が予測される下で、核兵器禁止条約

を批准しようとしない政府が、軍拡と原発回帰の動き

を見せています。生涯の大半を、反原発の運動にさ

さげられた早川氏は、昨年末病魔に襲われたとき、ど

んな思いだったでしょう。　

　宝鏡寺の境内には、氏の志を受け継ぎたいと、全

国から百数十人が結集。オンラインには三百数十人

が参加しました。長く、京都から通って早川氏と共同

してきた、安斎育郎立命館大学名誉教授が、長い裁

判闘争や、伝言館建設の経過をお話され、「大きな転

換期を迎えている、残された人達で、早川さんの遺志

を継いでいきたい」と訴えられました。

リベロがくれた幸せの

ブックリスト

丘の上の本屋さん

クラウディオ・ロッシ・

マッシミ監督・脚本

写真：展望台から

第一原発を望む。

目の前にも汚染土

が仮置き場として

利用されている。

軍拡と原発回帰をどうしても、止めなければ
核兵器廃絶を求める原発被災地集会に参加して　文・写真　伊藤功
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　タクシー運転手と92歳のマダムのパリ横断旅を描い

たヒューマンドラマ。

マダムの依頼は人

生を過ごしたパリを

横断する“寄り道”

パリタクシー

クリスチャン・カ

リオン監督・脚本

ビル・ナイが歌う　

「ナナカマドの木」

が心に沁みる

　シャルルをフランスを代表する俳優ダニー・ブー

ン、客として乗車した女性マドレーヌをシャンソン歌

手として活躍するリーヌ・ルノーが演じました。リー

ヌは「私が生きた時代そのもので、自分の人生を

思い起こさせるものだった」と語っています。

　免停寸前で経済的にも崖っぷちのタクシー運転

手シャルル。明るくて品のある９２歳のおばあちゃ

んマドレーヌ。彼女は「寄り道してくれない？」と語

りかけ人生を過ごしたパリの街を走る。介護施設に

入居するマドレーヌの思い出の場所に次々と寄り

道してそこで語られる彼女の人生と、美しいフラン

スの景色が交差します。

　彼女が語るのは波乱の人生。最初は甘くロマン

チックでしたが、次第に彼女の人生のつらい一面

が明らかになっていきます。シャルルも自身の人

生を語ります。戦前に生まれた女性が、どのような

状況にあったのか、そしてどう立ち向かってきたか

も伝わってきました。

　明るくユーモアいっぱいのマドレーヌと話すうち

に、シャルルの頑なな心がほどけていきます。そし

て彼女を老人ホームに送り届ける頃には、シャル

ルは別れるのが寂しくなっているのでした。ふたり

の波長があったとしか思えません。

　人生の終盤を迎えて、次の世代のために美しい

世界を遺そうとし、そんなときに出会ったのがシャ

ルルでした。

　人生には偶然とは思えない出会いがあるのだと

思いました。後半は二人が笑顔になって、ユーモ

アもたっぷり。人生を変える様な一日って意外と気

づかないくらいの時に訪れるんですね。

　私にもいくつもの大事な出会いがありました。美

しいフランスを旅した気分にもなれ、マドレーヌの

人生を共に振り返り、ラストは涙が溢れました。

　好きな時に映画を観るということが難しくなって、

たまたま出会ったのが「パリタクシー」でした。人生

崖っぷちのシャルルを救うことになるとは思いもし

ませんでした。息子を亡くしたマドレーヌからのバト

ンは、シャルルとその家族に、そして私の胸に届き

ました。（樋口みな子）

　1952年の黒澤明監督による名作『生きる』のリメイク

作。ノーベル賞作家カズオ・イシグロが脚本を書き下

ろし話題になりました。

　物語の舞台は日本から第二次世界大戦後のロンド

ンへ。

　ウィリアムズ（ビル・ナイ）は市役所の元同僚のマー

ガレット（エイミー・ルー・ウッド）に街で再会し、健康

的で屈託のない明るさ、洞察力やバイタリティに惹き

つけられます。ウィリアムズのあだなはゾンビだと。そ

の意味を聞くと「死んでいるのに生きている」からと答

えます。もうじき死ぬことが分かっているウイリアムズ

は、息子には言えなかった、自分が癌で余命がわず

かであることを告白すると、マーガレットが涙を流すシ

ーンに胸を打たれました。彼女の活力に影響を受け

て、人生を意義あるものに変えていくビル・ナイの静

謐な演技は味があり秀逸。

　市民の要望で、子どもたちのための公園を作ること

を決意し、力を振り絞って奔走するウイリアムズが完成

した公園で、楽しそうにブランコに乗って歌ったのは「

ナナカマドの木」でした。ビル・ナイの哀愁のある声が

とても良かったです。「ナナカマドの木よ、いつも懐か

しく思い出す、幼き日の思い出に優しく寄り添う木・・

・」。この歌を聴けたことに感銘を受けました。他者を

思いやることの大切さは、どこに住んでいても変わら

ないですね。

　脚本を書いたカズオ・イシグロさんは、「妻はスコット

ランド出身で、この歌が好きで、いつも歌っている。こ

の歌で、主人公の亡くなった妻への思いを示したかっ

た。主人公は妻の死で、自分の一部も失っていた。

最後にそれを取り戻し、人生を100％生き抜くことがで

きた。そういう思いも込めた」と語っています。

　数年前まで我が家の庭にあったナナカマドの木を

思い出しました。成長し過ぎて、隣の窓にまで届きそ

うになり、苦情が出る前に伐らざるを得ませんでした。

２０年近く見てきた、懐かしい木をテーマにしたスコッ

トランド民謡があると知ったのも初めてで心に残りまし

た。ラストでウイリアムズの理解者だったピーターとマ

ーガレットがカップルになった場面で終わり、若い世

代が未来を牽引し平和で豊かな世界にすることを示し

たように見ることができました。（樋口みな子）

生きるLIVING

オリヴァー・ハー

マナス監督　カズ

オ・イシグロ脚本 

3,16 自宅近くからの夕日（撮影・樋口みな子）
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★これを書いているのは憲法記念日の5月3日。５

年間で４３兆円もの大軍拡にどうして、メディアはも

っと問題にしないのだろう。憲法９条に違反してい

るのにと思う。「９条は現実に合わない」と言う人が

います。ロシアにウクライナ侵略でそう考える人が

増えたようですが、危険が強まったからこそ憲法９

あとがき

新井喜美子　作田信子　黒田忠　宮本紀子　　　　

岸裕子　水野隆夫　清水俊子　川崎剛　笹島秀則

高橋儁　泉恵子　尾嵜弘子　上條敏昭　小黒和子

菅原三栄子　吉田雅子　　伊藤牧子　匿名　　　　　

久野真紀子　吉根由起子　亀田法子　鈴木えり子　

鈴木訓　田村陽子　芳賀孝郎・淳子　戸谷真智子　

今美千代　宮森多恵子　仲俣善雄　匿名　

沼崎勝洋　阿保亘　齊木登茂子　張玉龍　伊藤功

小池修生　神原照子　益子美登里　藤田春美　　　

木村久子　長澤恵子　

購読料とカンパ、切手155,000円は印刷と送料に使

わせていただきます。

郵便振替「銀河通信」02740-7-56535 年間2.000

円です。weｂ読者のカンパも歓迎します。

各地の話題など読者のみなさまの投稿をお待ちし

ています。1500字以内で写真もお願いします。

購読料と寄付をありがとうござい

ます　（敬称略）2.25～5.2

条が必要だと思います。米中戦争が現実味を帯

びて語られます。日本に双方の銃撃がおきるので

はないかと心配です。★ドイツで脱原発が終了し

ました。日本は未曾有の福島原発事故を経験した

のに６０年以上運転しようとしています。日本は地

震が多く、老朽化でインフラが弱体化するともっと

危険です。核燃料廃棄物の最終処分場もないの

に、原発を使ってほしくありません。★家族の介護

がちょうど1年になります。用事があっても外出す

るのが難しく、介護サービスがなければとっくに私

自身がつぶれていたと思います。調査によるとこ

の物価高と人員不足などでここ数年で３割近くが

運営できなくなるという報告がありました。介護事

業がなくなったら、利用者の家族は精神的にも肉

体的にも疲弊してしまいます。国の政策で福祉に

力を入れて欲しいです。（み）

　矢亮（池松壮亮）と中次
（寛一郎）は江戸の街で糞尿を買い、農村に運んで肥

料として売っています。おきく（黒木華）は武家育ちだ

が勘定方だった父の源兵衛（佐藤浩市）が上役の不正

を訴えて追放されて貧乏長屋暮らし。寺子屋で子ども

たちに読み書きを教えています。この３人が寺の厠（か

わや）の軒下で雨宿りをしたことで出会います

　全９章からなる短編が1本になったモノクロ映画です

が、章の区切りがカラーで現れます。江戸末期を舞台

に、庶民目線に立ち、庶民生活の悲喜こもごもを描き

出しています。

　中次は以前は紙屑拾いでした。侍や上流階級は威

張り、糞尿を扱う中次や矢亮のことを馬鹿にする。時に

は暴力まで振るわれる。矢亮は笑いに変えて踏ん張っ

ています。貧乏長屋の住民は文句は言うが彼らがいな

ければ生活が成り立たないことを知っています。

　ある日、おきくの父は数人の武士に斬られて死んで

しまう。おきくもそれに巻き込まれて喉を切られて声を

失います。おきくは家に閉じ籠って寝込んでしまいま

す。その時の長屋の住人たちの行動が心に染みまし

た。無理に彼女を起こすようなことはせず、ひと声かけ

て家の前に焼いた魚を置いて行くのです。寺子屋の

住職や、おきくに学んでいた子どもたちが、長屋に来

て、「できること、書くことを教えて」と懇願します。よう

やく起きだす決意をするのです。

　思いを寄せる中次に丹精こめて握ったおにぎりを届

けるシーンが美しい。空を見上げてて、馬車に轢かれ

おにぎりがつぶれてしまう。中次に体中で表現するお

きくに胸を打たれる。やがて雪が降り出す。その気持ち

が中次に伝わるのです。読み書きが出来るとか、武士

の娘であるとかに奢ることのない、おきくの純粋さに心

が洗われました。

　文字の読めない中次は、おきくに字を教えて欲しい

という。それが叶ったシーン。寺子屋でおきくが子ども

たちを教えている。その中に中次もいる。おきくは子ど

もたちにお題を出す。それがこの映画のタイトル「せか

い」。その言葉がじんわりと胸に響きます。「せかい」を

教えたのはおきくの亡き父でした。「空は果てしなく、

彼方には知らない事がたくさんある」と、諭します。そし

て、もし好きな女ができたら「せかいで一番好きだ」と言

えばいいと教えます。なんて素敵な父なんだろう。

　ユーモアを織り交ぜつつ、江戸の庶民生活や若者た

ちのほのかな恋模様を美しいモノクロ映像で表現。心

に染みいるような作品でした。（樋口みな子）

貧しくても支え合う

希望の青春物語

阪本順治監督

せかいのおきく　

４月２９日　満開のソメイヨシノ

　札幌中島公園で　　　　　　　

　　（撮影：樋口みな子）

５月２０日に「銀河通信」３５周年を祝う会を開いていた

だきます。５０人が参加されます。お目にかかれるのを

楽し みにし ています。また１２０人を超える読者からお祝

いのメッセージありがとうございます。
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