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したところで、130 万トンある汚染水の約 70％には、

ストロンチウム 90、ヨウ素 129、ルテニウム 106  など

トリチウム以外の放射性核種が未だに国の基準を超

えて存在している。まずやるべきは地下水の流入を止

めることだった」と述べています。「タンクを作るための

土地は福島第一原発の敷地にまだまだあるし、周辺

には除染廃物を置くために国が確保した中間貯蔵施

設用の土地が広大にある」と述べています。「ヒバクと

健康 LETTER 通巻76」2023-8-2から引用。

他にも方法はあるようです。政府はなぜ科学者の意

見を聞かないのでしょうか。

　福島の原発事故を機に発足した泊原発の廃炉をめ

ざす会裁判で、闘っている原告の一人です。2022年

5月31日の運転差止判決から1年。控訴審が始まって

いますが、裁判から１１年。長い時間が過ぎました。

　私たちの原告団長でもあった、斉藤武一さんは市民

8.10猛暑の中、病院に向かう途中で出会った

豊平川の涼しげな風景に心が和みました。　

（みな子）

科学者でもあり、泊原発の温排水を雨の日も雪の

日も長年測り続けてきた方です。その活動に敬意

を持っていましたが、４月に急死されました。天国

で政府の決定に怒っていると思います。福島の原

発事故からたくさんのことを学んだはずです。再稼

働の動きには怒りしかありません。

　漁業も農業も安心できる政策への転換を真剣に

考えてほしいです。

　ロシアがウクライナを侵攻してから１年半になりま

した。多くの兵士だけでなく、お年寄りや女性や子

どもが殺され建築物も破壊されました。原子力発

電所が攻撃されて、放射能汚染が心配です。さら

にロシアは核兵器使用も辞さないと脅しています。

核抑止力は破綻しています。父を亡くした子どもが

「兵士になって戦う」と答えていたのに胸が痛みま

した。日本の来年の防衛費が過去最高の７兆７３８

５億円には憤りしかありません。ミサイルは要りませ

ん。医療や福祉、教育など市民が安心して暮らせ

るように予算を回してください。そして平和な世界

の実現のために対話外交に力をいれてほしいで

すね。

　８月９日に原爆被爆への祈りをテーマにした福山

桂子さんの作陶展「祈り」を札幌のギャラリーで鑑

賞しました。福山さんは広島の原爆で当時１４歳だ

った叔父を亡くしました。叔母も８０歳を過ぎてから

骨髄異形成症から白血病になって亡くなったと記

しています。２ページの福山さんの「かつて人間た

りし土」をお読みください。

　戦後７８年の８月１５日は、「平和を求める一日」

に参加しました。一人ひとりの思いをそれぞれのか

たちで持ち寄る一日でした。カトリックセンターに

様々な地域のクリスチャンが集まりました。勝谷太

治司教は平和の構築には軍事力によらない対話

が必要だとしたうえで、南西諸島で行われている

軍事力強化が、住民だけでなく、教会の中でも分

断されていると話したのが印象的でした。常に対

話が大事で反対意見も尊重しなければならないと

強調しました。その後に「沖縄、再び戦場（いくさ

ば）へ」（仮題）スピンオフ作品を観ました。沖縄で

進む自衛隊増強の動きや住民の思いを本編完成

前に知らせたいと、三上智恵監督が希望のある団

体に無料提供しています。

　ミサイル基地が建設され、自衛隊が家族と共に
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軍備も原発もいらない、平和に暮らしたい

　８月２４日に、福島第一原発の汚染水（ALPS処理

水）の海洋放出が実施されました。岸田首相は「漁業

関係者の合意がなければ放出しない」と言っていた

のにも関わらず実施し、中国は日本の水産物の禁輸

で応じました。そうなることは十分予想できたことでは

ないでしょうか。直ちに海洋放出を中止してほしいで

す。小出裕章さんは（元京大原子炉実験所助教）は「

マスコミや原子力マフィアたちは『処理水』と詐称して

いるが、その130万トンの水全部がれっきとした『放

射能汚染水』である。その上、トリチウムを考慮から外
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るからだ。

　「夏草やかつて人間たりし土」

　これは、長谷川櫂の句集「沖縄」（2015年）に収め

られた俳句だ。長谷川は沖縄本島南部の激戦地で、

遺体が葬られる事なく放置され、今日に至って拾わ

れ掬い上げられていることを見聞きして歌っている。

赤田康和は「（長谷川が）脳裏に戦争を巡る様々な場

面や言葉が出て次々と浮かんでは消え、辿り着いた

言葉。夏草が茂る実在の風景から死者達の血や骨が

土を覆う過去へ。夥しい死を前に、言葉に尽くせない

悲しみや怒り（を表現した）。」と書いている（朝日新

聞2018/6/27好書好日欄）。二次大戦末期の沖縄

戦では、全島住民の４人にひとりが殺された。普天間

米軍基地の移転先とされている辺野古湾の埋め立て

に、沖縄本島南部の土を利用（！）する際に、土に人

題の言葉に脅され続け

ているように、感じてい

2023新作「かつて人間たりし

土Ⅲ」撮影：陳省仁さん　

　陶"広島1945/8/6"

作品群の中に、「かつて

人間たりし土I、I I」の名

を付けた２作品がある。

作品は見るに不快で、

部屋に飾りたくないと思

われるだろう。なぜ創作

に到ったか？何かをし

なければならないと、表

やってきて、戦車が公道を走るようになった島々の今

が写しだされます。のどかな暮らしを脅かされている

石垣島、与那国島、宮古島の人々、そして過去最大

規模といわれる日米共同軍事演習「キーン・ソード23」

の実施に体を張って反対をする人々の叫びが響きま

す。

　「今こそ『なんで沖縄が戦場にならなければいけな

いの？』という問いに正面から向き合って、この流れを

止めてほしい。いま必要なのはバケツリレーに参加す

ることではなく、地下を掘ることでもなく、まだ間に合う

から、と仲間を誘って『隣の国と仲良くしたい』と叫ぶこ

と。未来の子どもたちに渡す沖縄がどす黒い戦雲に

呑み込まれそうになっていることを知らせ合って、みん

なで暗雲を吹き飛ばす行動力ではないだろうか」。「三

上智恵の沖縄＜辺野古・高江＞撮影日記」からの抜

粋。

　沖縄は悲惨な地上戦が繰り広げられました。美しい

島々を軍事要塞化し、再び戦場にしようとすることを許

してはならないと思います。

　私は沖縄戦で４人に一人が犠牲になった沖縄に199

0年に家族で行き、集団自決したチビチリガマや、残

波岬などを訪ねました。ガマには食器や人骨が散乱し

たまま残っていました。その惨たらしさに声が出ません

でした。以来、沖縄に関心を持ち続け、三上監督の「

標的の村」「戦場ぬ止み（いくさばぬとぅどぅみ）」「標的

の島　風（かじ）かたか」「沖縄スパイ戦史」全部観まし

た。

　読者のみなさま、上映会や製作費などへの応援をお

願いします。（樋口みな子）

骨が混じっており、その土の使用に大きな反対の

声が上がった事は記憶に新しい。辺野古湾埋め

立ての土砂の採取地は、激戦地の南部糸満市や

八重瀬町だった。

　この句は私に、原爆炸裂後の広島の被害を思い

起こさせた。それ故に、この句の中７と下５を借りて

原爆作品の題とした。焼けた街に残された大きな

骨は拾われただろう。小さな指の骨は、どうだった

ろう。その時焼け爛れた人々は、水を求めて、川に

入り、そこで息絶えた。広島市内を流れる７つの川

から海に流されたご遺体は、瀬戸内海の波に洗わ

れ、白骨と化して或いは沈み、或いは波打ち際に

打ち寄せられた。打ち上げられても、あまりの数に

不審と思われる事もなく放置されたのではなかっ

たか。

　広島で母を見送った私は、初めて骨拾いをした

が、お骨の全てを拾うように要請される事なく終え

ている。２回目のお骨拾いは父を送った札幌で、

全骨を拾うように促され、驚いた。都道府県で対応

は異なる。拾われなかった骨に対する思いに差が

あるのか。（北では一般に全骨拾遺。）

　お骨やその灰の行方を思っている時に、東京骨

灰紀行（小沢信男著）に出会った。江戸の、東京

の、大火や空襲の地に立つ碑を歩き巡る。明暦の

大火、小伝馬町牢跡、小塚原刑場跡を掘れば白

骨死体がザクザク出土、関東大震災、第二次大戦

時に下町へ投下された焼夷弾による空襲の犠牲

者をまとめて供養する両国、築地の地下鉄サリン

事件。それらは大火、震災、空襲で亡くなった人

達、刑場で処刑された人々、身元不明人が投げ込

まれた場所などで、祈りの為の塚ばかりではなく、

実際に工事の際に白骨が出てくる場でもあると言

う。第二次大戦末期の日本全国で、多くの都市家

屋が焼夷弾爆撃により、焼失倒壊した。家屋と共

に焼死した人々の骨灰の一部は拾われないまま、

残され、土になっていっただろう。

　父と母のお骨拾いでは、現代の高温炉焼却であ

っても、たったひとりの人の白く脆い骨と灰が、２５

cm余の高さの壺いっぱいに残されることを経験し

た。ましてや戦時の焼夷弾や火災で焼かれたご遺

体や、あまりの多数の死者を火葬場では対応でき

ず、町内会単位での野焼きにも等しい、仮の火葬

場で焼かれた広島の御遺体からの骨や灰が、どれ

ほどの量として残され、どれだけ拾われたのか。拾

う余裕や死者を悼み、敬意を払って葬る余裕のな

い中でさらに骨壷の供給もままならない中では多

くの骨灰が土砂に混じったまま、その場に埋めら

れたのではないか。

　竹西寛子は小説「管絃祭」の中で、原爆投下当

日、体調不良のため登校しなかった少女を描いて

いる。爆心近くでの学校での、被爆による直下型

の死を免れた少女が、数日後に母校を訪れる。学

校は焼け落ち、残された瓦礫の間に指骨の小片

が拾われることなく残されて散らばっていた。それ

らはどうなったのか。

　広島の土を掘り返すと、骨が出てくるのか。最近

の戦争遺構の発掘現場の土に、骨灰が混じてい

る可能性はあるだろう。が、かつて遺構の地の開

福山桂子
ー言葉と陶芸作品

かつて人間たりし土
ー言葉と陶芸作品
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　政治思想史家の丸山眞男が1996年8月15日の「終

戦記念日」に82歳で亡くなって、今年で25年となる。

　丸山が敗戦後間もない1946年（昭和21年）5月、戦

前・戦中の日本を侵蝕した「超国家主義」の思想と心

理を分析し、日本社会の支配層に巣食う「無責任の

体系」を剔抉して大きな反響を呼んだ論文が「超国家

主義の論理と心理」である。雑誌「世界」に発表。当時

32歳、新進気鋭の政治学者だった。

　丸山の諸論考は、『現代政治の思想と行動』（上・下

　未来社、1956年・57年）に収録され（増補版1964

年、2006年より新装版）、日本の戦後社会科学の著

作としては早い時期の1963年にオックスフォード大学

出版局から英訳も刊行された。日本の歴史や政治を

学ぶ英語圏学生の必読書である。2018年には中国

でも柄谷行人氏の序文を付して中国語訳が刊行され

た。丸山が逝去した当時、英国の各紙がこぞって追

う。自分の想像力の欠如に頭を

殴られた。

　私にとっては、まず広島、であ

る。十四歳の叔父が学徒動員中

に爆心より１.３km地点で被爆し、

２日後に火傷により亡くなった。

その６７年後に、爆心より２.２km、

１７歳で被爆した叔母が、放射線

被曝後遺症による骨髄異形成症

となり、その後白血病となり亡くな

った。そのことに対する悲しみと

怒りが、広島作品群を作陶するエ

ネルギーである。人が焼却され蒸

発の際に、土地ならしの工程で見つけられ大切に葬ら

れたと信じたい。ただ土地には、焼けた肉や流された

血が染み込み、形を残さないほどの高温で焼け融けた

人の成分が混じっているのではないか。広島の土には

人の血肉が染み込んでおり、「かつて人間たりし土」を

踏んで来たという具合の悪い思いを消すことができな

い。長谷川櫂も小沢信男も、骨灰の埋もれる地が、日

本中に広がるという、歴史的地理的視点を与えてくれ

た。これまで多くの地で踏みつけて歩いて来たのだろ

気となり雲となるイメージ。骨灰の広がる地を傷つきさま

よう人々。骨灰の山を登り、また骨灰の山の一部となり

ゆく人々。地面の下に埋まっている赤ん坊達。掘り出し

てほしいと土の中から手を伸ばす人々。黒焦げになり、

積み重なる体。残骨の重なり。

　作陶に向け、課題は多い。

　

　原爆忌　焼けて爛れて　顔も無く

　原爆忌　血も固まらず　髪も抜け

　原爆忌　死者は名も無く　数となり

　原爆忌　七十年後の　白血病

　原爆忌　結晶吹き出す　花崗岩

　原爆忌　影を残して　人は消え　　　　　　　

　（小児科医師・陶芸家）　

　2023年3月30日「逍遙通信」8号から転載

悼特集を掲載したことを思い出す。

　大学での講義から早々に撤退する意思を表明して

いた丸山の講義を、国際基督教大学（ICU）で聴講

する最後の機会に恵まれた私は、日本語と英語でな

された講義で、時にブッキッシュな英語にもかかわら

ず、日本人に混じって多くの外国人学生や研究者

が真剣な表情で丸山の言葉に耳を傾けていた光景

を忘れることができない。私は後にキリスト教神学を

学び、教会や NGO（非政府組織）という実践的な世

界に進んだのであるが、丸山の著作から《思想と行

動》のダイナミズムを深く教えられたと思っている。

　　　　　　　※　※　※

　さて、東京五輪を終えた今、もし丸山なら現在の日

本の状況にどんな感想を持つだろうかとふと考えて

みた。

　東京五輪は差別と偏見を乗り越える多様性社会の

実現を謳った。五輪は人権や平和、民主主義やナ

ショナリズムを再考する機会でもあった。しかし与党

政治家による「ナチスに学べ」発言があり、旧日本軍

が犠牲を強いた朝鮮半島や中国、旧オランダ領イン

ドネシアにおける元「慰安婦」の存在を否定する政

治家・ジャーナリストらの特異な歴史認識は今も影

響力を持っている。それに同調する出版物に群がる

人々も少なくない。その現象を見ると、五輪関係者

による女性や障害者への蔑視発言やSNS上でスポ

ーツ選手を標的にする匿名中傷の連鎖だけでなく、

そもそも人権や民主主義の受け止め方において、

日本社会は戦前・戦中の「空気」と今なお通底して

いるのではないかと思えてならない。民主主義の根

幹をなす理念が、建前としか受け止められていない

のではないかとさえ感じる。

　難民問題もそうだ。最近亡くなったスリランカ人女

性への出入国在留管理局による対応を目にすると、

人権は今の日本では真に重みを持つ価値として受

け止められているとは思えない。

　　　　　　　※　※　※

　丸山には難民はもちろん、人権をタイトルにした談

話はあるが論文はない。また民主主義を論ずる時も

「制度化された民主主義」に対しては常に警戒的だ

った。「戦後民主主義」を評価していたにもかかわら

ず、それはなぜであろうか。

　没後に刊行された『自己内対話』（みすず書房、1

998年）の断片にこんな一節がある。「多数を以てし

ても圧服できない個人の尊厳という考え方―その根

拠づけがキリスト教以外のどこに求められようか」。こ

こには人権感覚や民主主義精神を体得するには何

よりも「個人の尊厳」への理解が不可欠であり、その

ためにはキリスト教などの精神的・宗教的根拠が求

められることが暗示されているのではないか。

　丸山眞男はキリスト者ではなかった。偲ぶ会は無

宗教で執り行われた。それだけに丸山の言葉から、

人権や民主主義を既知の通念として語るのではなく

その価値を内面で活かし支える精神的・思想的源泉

を今一度省みてもいいのではないか。この言葉は丸

山なりの痛切にして密かな「信仰告白」でもあったの

ではないかと私には思えてならない。　　　　　　　　

（元さっぽろ自由学校「遊」理事、元北星学園理事）

作品「敬文と淑子」　

（叔父と叔母の名前）
撮影：長澤力さん

丸山眞男没後25年　　　　　　　　　

　　　民主主義を支える源泉とは
（2021年8月24日、北海道新聞・夕刊に
掲載）　

高橋 一
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渡部氏の写真は、講演会

チラシから、左の写真は

「テロリストと戦う女の

子」から引用した。

　今まで135か国へ行っているが、その中で最も印象

に残っている国はイラクである。1991年の湾岸戦争

や2003年に始まったイラク戦争の時、劣化ウラン弾

によって失明したり、首に悪性腫瘍が生じた子ども達

を多数見た。もし戦場で泣いている子ども達のことを

伝えなかったら、彼らはこの世界にいなかったことに

なってしまう。また、ライフライン、交通、通信施設、病

院の破壊も多かった。これはイラクだけでなく、スラブ

人の戦争や、スーダン、ニジェールなどでも同様であ

った。

質疑応答 

最も印象に残った国はどこか

　2023年8月3日、江別市民会館において石狩管内

教育講演会実行委員会主催で、戦場カメラマン渡部

陽一氏の講演「世界からのメッセージ～平和と命の大

切さ」が行われたので、その概要について報告する。

　戦場へ行くと質問されることはいつも同じで、「テ

ロリストと戦う少女」で述べた3つだという。だから、

この子達に自由に学ばせてやりたいと思う。それ

が少しでも叶ったと思えるときに幸福を感じる。自

分はやりたいと思った道を進んできた。なので特に

若い人達には、やりたいことを、その道に入った人

達に続いてどんどんやっていってほしいと願って

いる。　

　ドストエフスキーは、人間の行為の中で最も悪質

なものの一つは幼児虐待だと考え、『カラマーゾフ

の兄弟』においてアリョーシャに対しイワンに「野

獣のような人間の残虐なんて表現をすることがある

けど･･･野獣は決して人間みたいに残酷にはなれ

ない」と述べさせて、幼児虐待の実例を列挙した(

第5編の4.反逆)。また彼は、「貧乏は罪悪ではな

い･･･しかし貧乏もどん底となると罪悪ですよ」（『

罪と罰』第1編の２：以上、原卓也訳）とも語ってい

る。ドストエフスキー没後１４１年になるが、これら

の状況は変わっていない。人間は中途半端に知

恵をつけてしまったがゆえに、いつまでたっても戦

争の悲惨な歴史から学んでいないのだと思えてな

らない。

　また、ハンナ・アーレントは、ナチスの強制・絶滅

収容所の犠牲者に対して「忘却の穴」という概念を

明示した。すなわち、これら犠牲者がこの世に存

在しなかったことにされてしまうことが最も残酷な

仕打ちだというのである。渡部氏は、戦争の最大

の犠牲者は子どもであると述べ、その実例を話さ

れた。その子達が存在しなかったことにされては

ならない。そのことを写真を通じて記録することが

私の責務であると述べられて、聴衆に感銘を与え

たのである。

　筆者も５０年近くに亘って、公害防止管理者、AP

ECエンジニア(アジア太平洋地域経済協力に関わ

る日本政府公認技術者)、環境再生医(上級)として

世界15か国を訪れ、地下水を中心に、JICA業務

を含む地下水資源開発、環境問題、防災などに取

り組んできたが、渡部氏のお話を肝に銘じてほん

の少しでも世界平和に寄与したいと思わずにはい

られなかった。

　現地案内人、通訳、ボディー

ガードと自分の４人でチームを

組み、誰か一人でもこれ以上

進むのは限界だと言った時に

は、そこで引き返し、無理をせ

ず、危険の中の安全性を心掛

けている。

　大学の授業で聞いたチンパンジーと話すアフリカ

の狩猟民族に興味を持ち、20歳で彼らに会うため全

く現地の知識もなしに、コンゴ民主共和国に行った。

しかし当時はツチ族とフツ族の抗争で約100万人の

犠牲者が出たというルワンダ内戦中だったため、ル

ワンダの少年兵に襲撃され、カメラを含めた私物全

てを差し出すことで助かった。

　帰国後周囲の人に、その被害と少年兵がいる実情

を説明したが、理解してもらえなかったことから、その

場の状況を伝えられる写真の必要性を痛感した。そ

して戦場に立たされ泣いている子供達の声を一人で

も多く残し伝えるために、「戦場カメラマン」となること

を決意したという。

　子ども達が自由に学校に通って学ぶ。この誰にも

与えられている日常が、世界では決して当たり前では

ない地域がたくさんある。パキスタンのイスラム武装

勢力タリバンによる圧政が強まるなか、インターネット

のブログを使って女性教育を声高に訴えた少女は、1

5歳の時、スクールバスの中で頭を銃で撃たれたが、

奇跡的に命を取り留めた。彼女の名はマララ・ユスフ

ザイさん。その後、国連で女性が教育を受ける権利な

どを訴え、その存在が世界中に広まり、2014年に史

上最年少の17歳でノーベル平和賞を受賞した。

　彼女は受賞講演でこう語った。「戦争は武器を使っ

て止めるものではなく、一本のペンと一冊の教科書そ

して一人の先生がいれば世界を変えることができる」

と。渡部陽一氏がこの地域に行くと、今でも子ども達

から「日本では自由に勉強できるんですか？」「教科

書は何冊あるんですか？」「給食はあるんですか？」

と聞かれるという。渡部氏は笑顔を引き出す写真を撮

りたい、と述べられた。

戦場カメラマン 渡部陽一氏の講演「世界

からのメッセージ ～平和と命の大切さ」

を聞いて リュミエール池

講演の概要

戦場カメラマンとなった経緯

テロリストと戦う少女

感想

あなたにとって幸福とは何か

安全対策はどうしているか
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　2023年３月２８日に病気で亡くなった

坂本龍一さん。７１歳でした。どんな人生

　カナダに移住して、乳がんになった

西加奈子さん。闘病ではないあくまで

　『怪物』で使われた新曲が最後の曲でした。映画

そのものより音楽が心に響きました。

　2001年９月１１日の筆者の体験が、人生を変え

ます。気が気でない状態がここでは綴られていま

す。テロのあとは、恐怖の中で必死に情報を集め

る毎日だったこと。必死で思考した日々を振り返っ

ているのが一番印象に残りました。「世界中のいろ

いろなところで、色々な人たちが、同じような輪を

作って行動していた。その輪がつながって大きくな

ったのが、イラク戦争の開戦直前に世界中で行わ

れた数千万人規模の反戦デモですね。あれだけ

多くの人々が世界各地で、同じ思いを持ってストリ

ートに出たのに、アメリカは結局イラクに侵攻して

しまった。あのときのアメリカに対する深い失望が

現在の世界の状況につながっている」と述べてい

て、反戦平和や脱原発運動や、東日本大震災の

復興支援への長年の取り組みなど、音楽家の枠に

とどまらなかったこととつながっているように思いま

した。

　「アレクセイと泉」のドキュメンタリー映画の音楽を

担当します。舞台はチェルノブイリの事故によって

放射能汚染された、ベラルーシの小さな村です。

私も観ました。筆者は、「核により第２のテロがある

んじゃないかと怯えていたので、すごく感情移入し

て作った。今聴いても恐怖に怯える自分の様子が

目に浮かぶようです」と書き、「それでもそうやって

音楽を書いているうちにほんの少し恐怖が和らい

でいくのを感じた」とも書いています。それが音楽

の力ではないかと。

　私は死が怖いです。病気の家族がいるので、そ

のことにとらわれると眠れなくなります。そんな時、

音楽を聴くと気持ちが安らぎます。坂本さんのご冥

福を祈りながら坂本さんの音楽を聴きたい。　　　　

（樋口みな子）

を送ったのか知りたくて読んだのが本書です。

　坂本さんが生まれてから高校生くらいまで、大学か

ら大学院時代、YMO時代、「ラストエンペラー」からそ

の後ニューヨークへ移った時代、そして最近と転換期

ごとに当時を振り返っています。月刊誌『エンジン』の

インタビューで語った著者の言葉をもとにした、音楽

家の個人史です。

　私にとって馴染みがあるのが『戦場のメリークリスマ

ス』『ラストエンペラー』に代表される映画音楽です。

も治療だと書く。その治療は医師や看護師だけで

はなく、たくさんの友人たち、家族とさまざまな人

たちが関わっています。こんな支えがある人はそう

多くはありません。カナダは移民の国です。助け合

うのが日常だというのは、私も数年前にカナダを

旅して感じたことでした。医療も教育も（高校まで）

無料です。でもこの本を読むと、緊急性のある患者

が最優先されるため、待ち時間がとても長いのが

辛い。乳がんの場合、手術してその日のうちに退

院というのも驚きでした。著者は両方の乳房切除

で、時間もかかり、入院しましたが２日だけ。日本

では考えられないです。でも大変な治療を深刻に

ならずに、カラッと描写していて、さすがの筆力。

カナダの人々の言葉も関西弁で書かれていて、そ

のやり取りが面白い。私も病気になったら、自分を

観察できる強さを持ちたい。

草木に魅了された人生は型
破りで、愛に満ちていた

いつも響いていた音楽への
想いを語る

自分の体をいつくしんで

　牧野富太郎の生涯が描かれるNHKの連続ドラマ「

らんまん」を楽しく観ています。

　牧野は1862年4月、土佐の静かな山間、佐川村の

裕福な商家に生まれ、造り酒屋の跡継ぎとして育てら

れました。しかし、子どもの頃から植物に心を寄せて、

全てを書き止めました。この本にもいくつか掲載され

ているスケッチの精密さに驚きました。

　大きな目次が目を引き、牧野の美しい植物画が我

が家にある図鑑よりも、ずっと身近に感じることが出来

ます。波瀾万丈な生涯や、植物へのあくなき探求心を

知りました。そして何より、たくさんの人が牧野富太郎

への想いを語っていて、亡くなっても愛されたことが

伝わってきました。

　本を開くと牧野の名言から始まります。「草木に愛を

持つことによって人間愛を養うことができる」「植物を

愛すれば世界中から争いがなくなるでしょう」の言葉

は今の政治家に聞かせたいです。キリストの言葉とも

重なりました。戦争ではなく一輪の花に心を寄せたい

と想い続けた牧野氏の生き方に共感しました。

　お金には縁がなく、妻の壽衛（すえ）は苦しい生活

の中で夫を支え、子育て、借金取りをいなし、夫の友

人たちをもてなし、後年は自ら店を経営するなど大活

躍します。牧野には人を惹きつける力があったようで

す。

　彼がかつて行っていた植物採集会をプランツ・パー

ティとして現代に再現してみたレポートが楽しい。いと

うせいこうさんが、牧野博士に成り代わって故郷の佐

川を歩き、バイカオウレンを探す場面を多くの写真で

紹介しています。（樋口みな子）　

われらの牧野富太郎！

音楽は自由にする

くもをさがす

いとうせいこう監修　毎日新聞
出版　2420円

坂本龍一著　新潮文庫1100円

西加奈子著　河出書房新社　
1,540円
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　1984年に公開された「風の谷のナウシカ」から今年

7月に公開された宮崎駿監督 最新作「君たちはどう

生きるか」までの制作秘話が、丁寧に明かされていま

す。「君たちはどう生きるか」は、前宣伝は一切なくパ

ンフレットも当初ありませんでした。それでもジブリファ

ンは上映会場に駆け付けたのです。私もそんな一人

でした。

　ディズニーのアニメしか知らなかったので、「風の谷

のナウシカ」を見た時、メーヴェに乗って空を飛ぶナ

ウシカのスクリーンいっぱいの躍動感に心を奪われた

日を思い出します。アニメが子どもだけでなく、大人

が楽しめるようになったのはジブリのおかげだと思い

ます。

　試行錯誤の上に生まれる企画から、スケジュールと

闘う制作現場、時代を捉えた宣伝戦略、独自の経営

法まで、その過程のすべてを、最新作までの27作品

それぞれを余すことなく紹介しています。

　次から次へとヒットを飛ばし順風満帆に見えたジブリ

という船も、内情は全く違っていました。高畑勲さん（

故人）、宮崎さん、鈴木敏夫さんこの３人にまつわる

エピソードはどれも抜群に面白く、冒険心と情熱と冷

徹なまでのこだわりに、満ち満ちています。ジブリは

究極、作る側が本気だから見ている側も虜になるんだ

と思います。監督が苦しみながら企画を練り直す経緯

と、張り詰めた制作現場の緊迫感が伝わってきます。

　森達也監督は数多くのドキュメンタリーで日本社

会を問いました。この映画はなんとしても観たいと

思いました。

　朝鮮で虐殺事件を目撃した澤田智一（井浦新）

は教師でしたが、妻の静子（田中麗奈）と故郷の

千葉県福田村に帰郷します。香川から来た沼部新

助（永山瑛太）率いる薬の行商団も福田村を通りか

かります。１５人の一行は香川の被差別部落の人

たちでした。

　福田村でも自警団が結成されます。讃岐弁を話

す行商団を朝鮮人と疑い、取り囲むのです。制止

する澤田夫妻や村長や渡し船の舟頭も暴走にの

み込まれます。村人たちも朝鮮人だと決めつけ、

彼らに襲いかかるのです。あまりにリアルで私は直

視出来なかったです。良心的な立場と思えた人々

も止めることが出来ませんでした。群衆心理の残

忍さに私もその場にいるようで胸が苦しくなりまし

た。行商団の幼児や妊婦を含む９人が惨殺されま

した。

　新助が差別について核心を突いた言葉が忘れら

れません。

　女性記者が「新聞は何のためにあるのですか」と

政府のいうままに朝鮮人を排撃する記事を書く上

司に抗議する場面があり、今のメディアへの抗議

でもあると思いました。加害の歴史に真正面から取

り組んだ作品です。（樋口みな子）　

鈴木敏夫責任編集　集英社新書
　1760円

スタジオジブリ物語

スタジオジブリの生き証人が
全作品を語る

１００年。震災時の

朝鮮人虐殺に関わ

る史実をベースにし

た群像劇。舞台は

千葉県東葛飾郡福

田村です。

　今年の９月１日は関東大震災から

　朝日新聞　折々のことばに宮崎さんが語った言

葉があります。『「ずっといっしょにやってこれた最

大の理由がわかった」（何なんですか）「お互いに

尊敬し合ってないこと」』と宮崎さんは言います。

鈴木プロデューサーは「遠慮なく言い合うことで仕

事は成立する。だから信頼はするが尊敬はしない

のが自分たちの流儀」だと。宮崎監督の「子どもた

ちに、この世界は生きるに値するとアニメで言い続

けなくてはならない」の信念が伝わってきます。

　鈴木さんの記憶と証言に驚くことばかりでした。

何しろ宮崎さんは「終わったことはどうでもいい」人

であり、「大事なことは、鈴木さんが覚えておいて

！」が口癖だという。鈴木さんは生き証人です。

　本の帯に記された宣伝コピーで、あなたはどの

作品か分かりますか？たったひとことに凝縮した言

葉で想像させます。（樋口みな子）

　著者はカナダの看護師も日本とは別の意味で最高

だと書く。「彼女たちは、私を決して甘やかさない。あ

くまでも対等だった」と書き、「キックボクシングや柔術

だけでなく好きなことやりや」と励ましてくれたと言う。

　 「本物の私たちの身体を、誰かのジャッジに委ねる

べきではない」とも書きます。私ならそんな風に言い

切れるか自信がありません。

　抗がん治療に苦しんでいる時「こんなに弱っている

自分の体を、内側から見つめることが出来るのは、私

だけなのだ」と書き、両乳房を切除したあとには「私は

自分のこの体を、心から誇りに思った。人生で一番自

分の体を好きになった瞬間かもしれなかった」と記しま

す。

　著者は特別強い人ではありません。死が怖いと正直

に書きます。手術の時には日本に住む母に「祈って

や」と頼むのです。私も同じです。素の自分をさらけ

だすのは勇気がいります。そんな率直さに共感しまし

た。困っているときに、助けてくれる友人たちも素敵で

す。彼女たちも、異国で苦労して生きてきたからこそ

の優しさだと思いました。カナダには子どもを預かっ

てくれるディケアがあることも知りました。

　がん治療の中で感じた辛さ、怖さ、悲しさ、嬉しさ、

そのすべての感情をそのまま書きとめた記録。それで

いて読後感は温かく生きる力を受け取りました。　　　

（樋口みな子）

森達也監督　脚本　佐伯俊道　

井上淳一　荒井晴彦

善人が虐殺に走る 怖さを 描く

福田村事件
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姿を描いた社会派ドラマです。

　ソヒ（キム・シウン）がダンスの練習をしているシ

ーンから映画は始まります。ソヒは、学校で担任教

師から大手通信会社の下請けのコールセンターを

紹介され、実習生として働き始める。韓国では、現

役の高校生が企業に実習に行くのは普通のことな

のでしょうか。それが就職にも結びつくらしい。だ

から、教師はどんどん生徒を送り出し、簡単に辞め

るなと言い含めます。だが、そこは過酷な職場。顧

客からの解約の申し出をあの手この手で引き伸ば

し、解約を諦めさせるばかりか、他の契約も結ばせ

ることを使命とする部署だったのです。それにはノ

ルマがあり、職場で厳しい競争をさせられます。

　前半は成果至上主義に苦しむソヒが、チーム長

の自殺で新しいチーム長から「事件を外に出さな

い」という覚書きにサインを拒み、懲戒処分を受け

ます。それにサインすれば特別ボーナスを支給す

るというが、その嘘を見抜いていました。会社は契

約書で保証されているはずの成果給も支払うことも

していなかったのです。絶望したソヒは真冬の貯水

池で遺体となって発見される。

　後半は刑事ユジン（（ペ・ドゥナ）が登場します。

見た顔だなぁと思ったら「ベイビーブローカー」に

出演していました。彼女が捜査をすることでデタラ

メな会社や学校、役所などの実態が、「これでもか

！」と観客の眼前に再び突きつけられるのです。

見ている私たちは、ユジン目線でソヒの過酷な現

実を追体験するのです。

　ソヒが実習をしていたコールセンターは、ほぼ全

員が社員ではなく実習生だという。会社は利益の

ために学生を食い物にしていたのです。同じく学

校も就労率アップのため、生徒を送り込み、実習

先の労働環境をチェックすることもしていないので

すから、無責任です。

　ユジンが根気よく、コールセンターの不当な労働

や、教育庁が就職率によって高校への支援金を出

すようになっていて、学校としては就職率を上げる

ことが目的化していたことも明らかにするのです。

　チーム長が自殺した時に労働環境を見直してい

たら、ソヒの自殺を防げたのではないか。監督の強

い思いが伝わって来ました。

　ユジンのような刑事がいたら心強い。見つかった

ソヒのスマホには、生き生きと踊るソヒの姿が残っ

ていました。ユジンと接点があったのです。どこか

で出会っていたらと思わずにはいられませんでし

た。ソヒのような少女を二度と死なせてはならない

と怒りのメッセージが込められていました。　　　　

　（樋口みな子）

　北アイルランド、ベルファストにある男子小学校。こ

こは「哲学」が主要科目です。少年たちに「どんな意

見も価値がある」とケヴィン校長は言います。授業に

集中出来ない子や、喧嘩を繰り返す子らを否定しませ

ん。「やられたら、やりかえす？」と少年たちと対話を

繰り返します。

　２２９号（2022 .6 .10号）で映画「ベルファスト」を紹

介しましたが、プロテスタントとカトリックによる宗派闘

争の傷跡が残るアードイン地区では未だに衝突が起

きており、ヨーロッパで最も青少年の自殺率が高いと

されています。

　「目を瞑って、何も考えないでいられることができる

か？」といったテーマを提示した上で、生徒たちに考

えることを働きかけます。問題を起こしてしまった生徒

とは、1対1でホワイトボードを用いつつ対話をします。

「何が起きたのか」「その上で今どうすべきなのか」と

ボードにペンで書き足しながら、心に寄り添って生徒

が抱えている悩みや葛藤を整理していくのです。

　かつて暴力で問題解決を図ってきた後悔と挫折から

新たな憎しみの連鎖を生み出さないために彼が導き

出した一つの答えが「哲学」の授業というのが素晴ら

しいです。

　ケヴィン校長のお茶目なキャラクターも本作の魅力

のひとつです。エルヴィス・プレスリーの大ファンの彼

の携帯電話からは、度々エルヴィスの着うたが流れま

す。授業中も家庭訪問中もお構いなしにです。

　ケヴィン校長をはじめ、教員たち全員で子どもの些

細な不安や怒りに気付き、見守っています。中でも副

校長のジャン・マリー・リールは、興奮し、動揺を隠し

きれない生徒と、ジャン副校長が個室で1対1になっ

て話す場面。彼は「友だちもいないし学校にも行きた

くない」と投げやりに言い、悲しみに満ちた表情をし

ていました。ジャン副校長は「イヤなことリストをつくろ

う」と生徒に提案します。そして彼の言葉を遮ることな

く、ひとつひとつに相槌を入れながら聴く中で、実は

糖尿病の治療をしていること、父親とあまり会えてい

ないことなど、とても私的な悩みを生徒は打ち明けて

いきます。

　「対話」を通して得る他者への思いやりや、自分自

身に向き合って生きること。子どもから大人まで多くの

人々に届いてほしいです。

　ロシアのウクライナへの軍事侵攻から１年半。いつ

戦争が終わるのか未だに先が見えません。日本が軍

事費に投ずる予算の大きさに、戦争前夜のような不安

を覚えます。平和を維持することは容易ではないと実

感する日々。ベルファストの取り組みは平和を築くと

ても大切な取り組みだと思います。

　日本の小中学校でも上映会を企画出来ないだろう

かと思いました。（７月初旬に観て前号で紹介できま

せんでした）（樋口みな子）

誰が少女を死に追い詰めたのか

チョン・ジュリ監督

　2017年に韓国で起こ

った実在の事件を基に、

ごく普通の女子高生が

過酷な労働環境に置か

れ、心身共に憔悴し自

死へと追い込まれていく

子どもたちとケヴィン

校長の「対話」の授業

ナーサ・ニ・キアナン、

デクラン・マッグラ監督

ぼくたちの哲学教室
あしたの少女
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兼綾子　阿部古鏡　矢間秀次郎

購読料とカンパ合計27,000円は印刷と送料に使わせて頂きます。

堀和恵（お菓子）澤耕司（梨）も美味しくいただきました。印刷代と

郵送費が値上げして通信の発行が厳しくなりました。

郵便振替「銀河通信」02740-7-56535 年間2.000円（郵送読者）

をお願いいます。web読者のカンパも歓迎します。

購読料と寄付をありがとうございます

　（敬称略）7.7～8.25

フリカのアルジェリアが舞台です。働きながら一流の

バレエダンサーをめざすフーリア（リナ・クードリ）はト

ラブルに巻き込まれて足を骨折。そのショックで声ま

で失います。フーリアを救ったのはろう者の支援施設

で出会った女性たちでした。

　理不尽なテロの暴力、重い病、孤児の身の上など、

聞いているだけで胸が張り裂けそうになるような苦難

を乗り越えてきた彼女たちは、フーリアのダンスに魅

せられ、自分たちにも教えてほしいと頼みます。ダン

スを教えることを通して、フーリアの魂は再生し始めま

す。海や山など雄大な自然を前に踊る姿は、神々し

い美しさです。悲しみからたくましく成長していく姿を

アルジェリアの新星リナが余すことなく見事に表現し

ています。生きる喜びに満ち溢れたフーリアに勇気を

もらいました。（樋口みな子）

　内戦から約２０年後の北ア

ムニア・メドゥール監督

命を 輝かせて踊る

　沢木耕太郎の原作を、「

護られなかった者たちへ」

　コロナ禍で、長く休会中だった週

刊金曜日札幌読者会が、再開する

ことになり、合わせて『金曜日』発

行30周年記念に『金曜日』編集委

員もされているピアニストの崔善愛

（チェソンエ）さんのトークコンサート（写真）が開

催されることになった。しかも、札幌だけでなく、小

樽、室蘭、釧路でも各地の読者会主催で開催され

る。

　 崔さんと出会ったのは、植村隆さんのバッシン

グ事件、裁判の時だった。崔さんは、東京から何

度も札幌の裁判にも足を運んでくださり、ある裁判

報告会に、ピアノとお話の小さなコンサートをお願

いした。会場の北光教会のチャペルの十字架の

下で演奏されたショパンもお話も聴衆の心に沁み

た。 

　崔さんは、翌日、樋口みな子さんの「銀河通信2

00号記念」パーティーにも参加されて演奏のプレ

ゼントをしてくださった。 

　東京の植村裁判支援コンサートでは、プログラム

の最後にもう一人のゲスト、松元ヒロさんのパント

マイムとピアノの即興のステージも忘れられない。

ヒロさんの風船が崔さんのピアノに誘われ、ふくら

んで空に飛んでいくようだった。 

　敗訴だった札幌高裁判決の報告会で、お願いし

ていたピアノ演奏は、ステージの袖で聴いて、そ

のタッチに引き込まれた。どんな状況でも、そこに

置かれたピアノと対話して音楽を創り上げる。覚悟

の定まった人だ。 

　そして、週刊金曜日に連載されている「歓喜へ

のフーガ」で、余市の農民音楽家、牧野時夫さん

を取材でお訪ねしたこともあった。インタビューの

最後に牧野さんのバイオリンと合奏。農園を渡る風

も一緒に奏でてリンゴの木の葉を揺らした。 

 　コンサートのタイトルはシューマンがショパンの

音楽をこう評したという「ショパン　花束に隠された

大砲」。 在日二世の崔さんは、指紋押捺拒否をし

ていたために、日本に帰国できないかも知れない

という不安を抱えながら、アメリカに留学した。ある

日、出会ったショパンの書簡集で、祖国ポーランド

独立の戦火の中から、その才能を惜しんでフラン

スに送り出されたショパンの孤独と苦悩、祖国への

思いを知って、曲の深さに思い至ったという。 

　音楽を愛して日々精進し、社会に対しても正義

の声をあげ、文章も書き、人に寄り添って生きる崔

さんのお話とピアノをぜひ、お聴きください。 

〈札幌〉10月7日(土)17 :00  　　　　　　　　　　　　

六花亭きたこぶしホール(北4西6) 

〈小樽〉10月8日(日)14 :00  　　　　　　　　　　　　

潮陵記念館(小樽市潮見台2) 

〈室蘭〉10月9日(月・祝)14 :00　　　　　　　　　　　

室ガス文化センターリハーサル室(室蘭市幸町6) 

〈釧路〉10月10日(火)18 :00　　　　　　　　　　　　

釧路エルムmusicサロン(釧路市新橋大通4) 

開場は、いずれも30分前。前売り2000円。問合せ

080-1898-7037  (七尾）

「とんび」などで知られる瀬々敬久監督が映画化しまし

た。

　心臓に持病を抱え、人生の最終コーナーをかつての

仲間とゆっくりと歩くつもりだった広岡仁一（佐藤浩市）

は、ボクシングの教えを乞う翔吾（横浜流星）と出会っ

たことで、遠い昔に捨てた夢のために、全力で走り始

めます。

　仁一は元ボクサーでアメリカでチャンピオンめざすも

夢は果たせませんでした。しかし事業で成功し４０年ぶ

りに帰国します。　「人生は今しかない」とチャンピオン

に夢を託す翔吾に、仁一は真剣に一から指導します。

　肉体と魂を燃やし尽くすボクシングシーンが圧巻。手

に汗握る迫力でした。俳優としても活躍する松浦慎一

郎が、ボクシング指導と監修を担当。とても演技とは思

えなかったです。横浜は映画の撮影後にプロテストに

合格し、C級ライセンスを取得したと知り納得しました。

　脇を固める元ボクサー仲間や、父亡き後、ジムを引き

継いだ女性オーナーらとの交流も温かい。

　劇中、現役時代の仁一に触れ「ロスの日系人はみん

な、あんたに励まされた」というセリフがありました。ふ

たりの　真剣さに胸が熱くなりました。最後の一瞬まで

生き抜くと覚悟を決めた仁一がカッコいいです。黒澤

明監督の「生きる」の名場面を思い出しました。　　　　

　　（樋口みな子）

懸命に生き る 姿は

尊い
秋の北海道　崔善愛ピアノトーク
コンサートが開かれます

瀬々敬久監督

七尾寿子

春に散る

裸足になって
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