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　一方で政治家は、政治資金パーティーを巡る裏金

事件で、私腹を肥やしているのは許せません。東京

地検特捜部は早々に捜査を打ち切りました。もっと真

剣に捜査してください。

　それらのお金を全部返して被災者救済に回してほし

いです。

　2014年11月に大飯原発差し止め控訴審が金沢で

あり、「泊原発の廃炉をめざす会」のニュース編集者

として参加しました。その時に出会った志賀原発訴訟

の原告団長である北野進さんに能登半島を案内して

いただきました。とても美しい海岸線は松本清張の「

ゼロの焦点」の舞台になりましたね。

　読者のＭさんはＳＮＳで無事が確認できましたが、

北野さんは大丈夫だったのだろうかと「安否だけお知

らせください」とメールしました。

　「自宅被害はあったけれど無事で金沢の親戚の家

に避難している」と知り安堵しました。

2024年元旦、我が家から車で５分。夕張岳の全景が

美しい。手前は広大なソーラーパネル　　　　　　

撮影：みな子

を正しく設定するために」（現代思想1月号）　【第

1次世界大戦以降、人類は戦争の違法化を進めて

きた。しかし、「自衛」「テロとの戦い」の名のもとで

正当化できない軍事行動が展開されてきた。筆者

は次のように述べる。「私たちが目指すべき『戦争

がない世界』とは、『戦争とは呼ばれない暴力が跋

扈（ばっこ）する世界』ではない。（略）私たちは『

自衛』や『テロとの戦い』といった形で正当化され

てきた、さらには現在も正当化され続けている暴力

に、厳しい批判の眼差（まなざ）しを向けていかね

ばならない」】　【】内は「論壇委員が選ぶ今月の3

点」のトップにこの三牧論文を選んだ板橋拓己東

大教授(政治学)による論評。朝日新聞2024.1 .25

見え透いたウソをつきまくる政治家たちに我々の

未来を託せるか！ラサール石井　東憤西笑　日刊

ゲンダイDIGITAL/1/25 (木) 9 :06配信　　      

大山鳴動して鼠一匹（いや三匹か）。自民党裏金

問題は43人不起訴という結果。変わるのかと期待

した検察は以前のままあっけない幕引きとなった。

/こんな茶番が許されていいのか。安倍派だけの

問題ではない。自民党全体で20年にもわたって行

われていて、キックバックのことは皆知っていた。

ところがそれが不記載であったことだけ知らないな

んて、誰が信じるか。　（Ｍ．Ｍさんのキリバリから）

　道路が寸断されて物資を運ぶのも大変ということ

は伝わってきますが、原発がどうなったかはほとん

ど知らされていません。北野さんには珠洲原発と

志賀原発について書いていただきましたので、是

非お読みください。

　１月２日の羽田空港での飛行機炎上に衝撃を受

けました。幸い全員無事に脱出できましたが、新

年の幕開けは、命の安全について考えさせられま

した。（みな子）
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能登半島地震で被害に遇った人々への支援を最優先に

　新年早々に震度７の能登半島地震に驚きました。一

瞬にして、道路が陥没し、大地にしっかり建っていた

家々がばったりと倒れ無残に破壊されたさまをテレビ

で知り地震の怖さに震えました。地震はどこに住んで

いても起こりえます。

　被害に遭われて、避難所暮らしや、別の土地で暮ら

す、その大変さは想像を絶します。２ヶ月が経っても

水が出ない、停電、食料がないなど。トイレが不自由

なのは、病気の誘発もあり、快適なトイレをいち早く実

現してほしいです。炊き出しをするボランティアが減少

し、住民の負担増が課題になっているとのこと。インス

タント食品で我慢せよとはあまりにも酷すぎます。

元旦の朝日

撮影：みな子　

暴力の正当化に批

判の眼を　三牧聖

子(同志社大学准教

授) 「戦争のない世

界は可能か？目標
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　一方、北電には「幸運だった」との認識が全くな

く、１月３１日、能登半島地震後初の記者会見に臨

んだ松田光司社長は「志賀原発の安全確保に問

題はなく、原子力の重要性は変わらない」と強気

の姿勢を貫きました。

　しかし、現在北電が規制委に提出している資料

を見ると、能登半島周辺には能登半島北部沿岸域

断層帯以外にもマグニチュード７クラスの大地震が

想定される活断層が何本も走っています。連動す

ればさらに大きな揺れとなります。また志賀原発の

１０km圏内に絞ってみれば、東側にはわずか１km

に福浦断層、西側には兜岩沖断層、碁盤島沖断

層、そして北側には富来川南岸断層と、志賀原発

は三方活断層に囲まれていることがわかります。

基準地震動を引き上げればいいという次元ではな

く、地表の変位が心配されます。再稼働を許さず、

一日も早く廃炉に持ち込まなければなりません。

能登半島地震は最後の警告

　かつて、原発計画があった当時、電力会社や国は「

原発は強固な岩盤の上に建てるから大きな地震が来

ても大丈夫。万が一大きな地震が起きたら発電所構

内に逃げ込んでもらえば一番安全だ」などと豪語して

いました。当時の知見では高屋の沿岸域に大断層が

走っていることを把握できておらず、調査する気もあり

ませんでした。地盤の隆起など想像すらしていなかっ

たのではないでしょうか。

　高屋の集落は地震後孤立し、その後もしばらくは自

衛隊の車両しか入れない状況が続きました。高屋の

東方約８kmにある中部電力の予定地・寺家(じけ)でも

１ｍ程度の隆起がありました。近くの集落では激しい

揺れに加え、津波が襲い、沿岸部の家並みは見る影

もありません。現在の防災計画ではPAZ（原発から５ｋ

ｍ圏内）に該当する地域であり、「全面緊急事態で即

時避難」ですが、住民は高台に駆け上がるのが精一

杯です。高屋、寺家に限らず奥能登全体が地震後は

ほぼ孤立状態でしたから、もし原発が立地されていれ

ば、重大事故でも避難すらできず、福島以上に悲惨

な原発震災となっていたかもしれません。珠洲原発の

反対運動を応援していただいた全国の皆さんにあら

ためて感謝申し上げたいと思います。

原子力資料情報室資料

阻止できて本当によかった「珠洲原発」 止まっていて幸運だった

「志賀原発」
　元日に発生した能登半島地震によって奥能登の風

景、人々の暮らしは一変してしまいました。珠洲市や

輪島市では多くの地域が壊滅状態です。さらに被害は

中能登地域から金沢市内へ、さらには富山県、新潟県

にまでも拡大しました。

　マグニチュード７．６、最大震度７という今回の大地震

の震央は、かつての珠洲原発の予定地・高屋のすぐ

近く、関西電力が立地可能性調査を計画していたエリ

アの裏山です。高屋では激しい揺れに加え、がけ崩れ

も多数発生し多くの住宅が倒壊しました。港の岸壁に

も多数の大きな亀裂や陥没が生じ、原型をとどめてい

ません。何より驚くのは地盤の隆起です。予定地前の

海岸にはきれいな遠浅の海が広がっていましたが、今

そこには岩場が広がっています。防波堤を見れば隆起

が約２ｍにも及んでいることが確認できます。いうまで

もなく隆起したのは海域だけではありません。原発が

建設されたであろう陸域にまで及んでいることは間違

いありません。

中心とした奥能登では、３年前から群発地震が続き

１昨年は震度６弱、昨年５月５日には震度６強の揺

れが市内を襲いました。専門家からは「さらに大きな

揺れに警戒を」との声が上がっていました。マグニ

チュード７クラスの地震を引き起こす大断層が、能登

半島の北部沿岸を走っていることが今では明らかと

なっており、一連の群発地震がこの断層を刺激し大

地震の引き金となる可能性を指摘していたのです。

　北陸電力が志賀原発２号機の適合性審査のため

に、原子力規制委員会に提出している資料によれ

ば、「能登半島北部沿岸域断層帯」として長さ９６ｋ

ｍ、想定マグニチュード８．１とされていました。今回

の地震は、マグニチュードは北電の想定を下回りま

したが、動いた断層は約１５０kmとされ、北電の想

定を大きく上回りました。北電が想定していなかった

断層の連動があったと言わざるをえません。今回の

地震は、事実をもって北電、規制委の活断層評価

能力を否定したと言えます。

　昨年の北電株主総会で私は連動の可能性や、志

賀原発へのリスクについて問いました。これに対し

て北電の小田常務は連動を否定し、能登半島北部

沿岸域断層帯マグニチュード８．１でも志賀原発は

大丈夫と答えたのです。ところが実際は１系統２回

線で外部電源が受電できなくなり、非常用ディーゼ

ル発電も一台が自動停止するなど、発電所内では

多数のトラブルが発生したのです。いずれにしても

このように原発を運転する資格のない北陸電力です

が、志賀原発は１、２号機ともに２０１１年３月から停

止中だったことから、今回は幸運にも危機的な事態

は回避することができました。再稼働を許さず今日

までこれて本当によかったと思います。

　今回の大地震は、まったく予想されて

いなかったわけではありません。珠洲を

志賀原発を廃炉に！訴訟原告団長　北野進能登半島地震と原発リスク
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　仙太郎さんが愛媛の方なので、おそらくは大島青松

園（香川県）に収容されたのだろうと、私は照会をかけ

てみたが該当する方はいないとの回答。大島ではない

とすると、長島愛生園（岡山県）だろうか？と、すると思

いがけず「該当しそうな方が一人いらっしゃいます」と

いう回答が得られた。あとは遺族にしかアクセスできな

い領域となる。

　木村さんに回答について伝えると「本当ですか」と電

話口での声がはずんだ。長島愛生園を遺族として電撃

納骨堂に眠る大伯父・仙太郎さんと対面

いて、「ああ良かった。大伯父さん。亡くなったの

が1941年だということですから、78年ぶりに故郷

に還ったのですねえ」と応えたように記憶する。

訪問した木村さんは、納骨堂に眠

る大伯父・仙太郎さんと対面、蔵

骨器にわずかに残った遺骨を引

き取り、一両日中に故郷の木村家

の墓所に納めた。その報告を聴

　木村さんはこの大伯父・仙太郎の帰還の物語を何

か記録に残したいと思うようになっていた。福島での

原発事故に関するドキュメンタリーをともに製作した

ＮＨＫのプロデューサーなどにも話しをしてみたが、

「ハンセン病問題は難しいからねえ」と色よい返事を

もらえなかったようだ。

　その時たまたま重監房資料館では、当時の主任

学芸員であった北原誠によって、重監房収監者の

遺族にインタビューをする映像製作の企画があがっ

ていた。その作品は、開館5周年記念で、2019年1

0月にリリースした啓発ＤＶＤ「遺族ふたり」で、「知ら

れてはならない秘密～患者の子と呼ばれて～」とし

て公開した。木村真三さんの願いもいれて、私が担

当して、木村さんが大伯父仙太郎さんを家族として

取り戻す、ドキュメンタリー「仙太郎おじさん！貴方

は確かにそこにいた～展示資料に親族をみつけて

」も併走させて、2作を公開するという計画に改める

ことにした。

　今回、北海道の皆さんに視聴してもらったのは、

その増補版である。日程の制約もあったのだが、仙

太郎さんの愛生園での暮らしぶり、そして死因を知

るには、遺族による園所蔵資料の開示請求が必要

だったからである。

　木村さんは、入園わずか2年に満たないで亡くな

った仙太郎さんの資料の開示には当初消極的であ

ったようだ。しかし、その想いを振り切り資料の開示

請求を行い、仙太郎さんの入園時の問診記録、検

診記録、診察録、死亡診断書、死亡届そして解剖

録を確認した。

　その様子をつぶさにカメラにおさめて、そして遺

族によって開示された木村仙太郎に関する資料を

長島愛生園歴史館で展示公開するところまでを収録

したのが、増補編「蘇るハンセン病患者とその家族」

である。2023年5月にリリースした。

　今、木村真三さんは、医学者として、専門家ととも

に、さらに解剖録の検討を進めている。重監房資料

館では、開館10周年を迎える来年度に、木村さん

の協力を得て「仙太郎おじさん」完結編の制作を行

う予定である。乞うご期待。

＊「遺族ふたり」シリーズは、団体に限り無料貸出を

しています。ホームページないし電話でお問い合わ

せください。担当：香川

仙太郎おじさんを記録に残したい

　放射線衛生学者の木村真三さんと初めてお会いした

のは、2017年8月6日である。著書や新聞記事を読み、

NHKドキュメンタリーを観て、この人に一度会いたいと

ひそかに願っていた。すると、ひょんなことから私のパ

ートナーの職場同僚が、木村さんの幼なじみだと知るこ

とになり、その方に紹介してほしいと懇願して、当時の

職場であった国立ハンセン病資料館にお招きしたので

ある。

　原発事故の風評被害や被災者差別も、ハンセン病問

題と通底する人権問題だと考えていたので、放射線衛

生学者の立場から、権力におもねることなく、毅然とし

た態度で仕事を続けている木村さんから多くを学べる！

とわくわくしながらその日を迎えた。丸一日かけてハン

セン病資料館（東京）と多磨全生園をご案内した。熱心

に見学する木村さんに、私の説明も熱をおびた。

　するとある刹那。「愛媛県の地図なんだけど」と木村さ

んが切り出した。第一展示室の戦時中の患者強制収容

の説明パネルの「癩患家の指導」（昭和12年）から引用

した地図は、たまたま木村さんの故郷・愛媛県のもので

確かに木村さんはその前に立ち、長いこと地図をのぞき

込むようにして観ていた。

　「あの地図の好藤村････、僕の故郷なんですが。「⑤

」という数字。患者の数を示しているのですよね。あの数

字の中に僕の親族がいるかもしれない」。

　「えっ？」耳を疑った。「ちょっと待ってください。ご家

族にハンセン病患者がいたということですか？」。「そう

です」と木村さんが応えた。鳥肌が立った。

　木村さんの話しは続いた。「仏壇に戒名のない、ただ

木村仙太郎とだけ書かれた粗末な位牌があった。子ど

も心にこの人誰やろうと思っていた」。「その後、ばあち

ゃんの遺品を整理していたら、その名前が差出人の葉

書が一枚あって、それが療養所からのものだった」「うち

から癩患者がでたのか、って父親に聴いたら、そうだと

言った」等々。「葉書は残っていますか。療養所の名前

は覚えていますか？」と聞けば、「残念ながら葉書は処

分されてしまった。でも、どこか島からの葉書だったと記

憶しています」と言う。　　　　　

　木村さんによる仙太郎さん探しの協力を約束したこと

で、その後、頻繁に木村さんと連絡をとるようになった。

その過程で、仙太郎さんは、木村さんの祖父の兄で、木

村さんからみれば大伯父さんにあたり、もともとは木村家

の当主であったことなどを教えてもらった。木村さんも仙

太郎さんについて調査を始めたのである。

僕の親族がいるかもしれない

木村真三さんとの出会い、そしてドキュメンタリー制作 黒尾和久

１月11日ドキュメンタリーについて語
る黒尾和久さん（撮影・みな子）

１月11日に札幌弁護士会館で開かれたハンセン病市民学会交流集会のプレ企画で、重監房資料館

（群馬県草津町）が制作したドキュメンタリー「仙太郎おじさん！貴方は確かにそこにいた」が

上映され、同館部長（学芸員）の黒尾和久氏が解説しました。その内容を紹介します。
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　2022年2月にロシアが侵攻を開始した直後、リビ

ウは安全な場所を求めて避難する人々の中継地

点となり、鉄道駅はたくさんの人であふれました。

　スリヴィンスキーさんは、駅でボランティア活動を

しながら耳にした人々７７人の証言をまとめました。

翻訳は日本文学者のロバート・キャンベルさん。本

書にはロバートさんがウクライナを訪ねての経験を

題材とするエッセイも収録されています。

　戦争が始まった頃は人々は言葉を失いました。

でも沈黙ではない、話を聞く人を求めてるのだと思

い耳を傾けました。

　一編読み終えるたびに、これはどういう意味だろ

うと考え込んでしまいました。語られた言葉はユー

モアと皮肉が込めれています。

　食料がない中でも、家族のために手に入れたい

「ケーキ」、避難を拒んで亡くなった「おばあちゃん

」、砲弾が鳴り響いているときは浴びてはならない

「シャワー」、爆弾でガラスが砕け散るのを防ぐため

に窓にテープを張ると、星みたいになる「星」、ムス

リムの女性が隣に座った女性に頼んだ悪魔を追い

払う「お祈り」、かつて恋人と聞いていた庭先に林

檎が落ちる音と、ミサイルが落ちる音が重なる「林

檎」など。小さな話に戦争への皮肉、怖さをユーモ

アでくるみます。

　大切な思い出や美しいイメージが戦争と結び付

く様子が、言葉を通して見えてくるのです。

　戦争によって、人々が抱く言葉の意味が全く変

わってしまったことに驚きを禁じ得ませんでした。

　スリヴィンスキーさんは「言葉こそがコミュニティ

ーを作り、戦争の現実に打ち勝ち、私たちを守って

くれるものになる」と語ります。キャンベルさんは「

言葉もシェルターになれるのではないか」と人々に

とっての杖になったり、屋根になったり、場合によっ

ては、飲料水にもなっているのではないかと語って

います。

　表紙は、激戦地で家を壊された女性がその場に

留まり咲かせたというユリの花にちなんでいるそうで

す。昨年亡くなった母も庭にたくさんの花を咲かせ

ていました。戦争を経験した世代です。母の名に

ちなんで墓前にユリの花を飾りたい。（みな子） 

沖縄を戦場にしては
ならない

あなたにとって言葉とは
何ですか

　島のど真ん中にミサイル基地が作られてしまった石

垣島で、「また戦雲が湧き出してくるよ、怖くて眠るこ

とも出来ない」と抒情詩「とぅばらーま」にのせて歌う山

里節子さんの言葉が冒頭に記されています。

　三上智恵さんは自衛隊による軍事要塞化が進む島

々の抵抗を描いた映画「標的の島　風（かじ）かたか」

（2017年）以降も基地が造られミサイルが搬入されて

いく様子を取材してきました。

　日本政府が主導する、近隣諸国を仮想敵とした防

衛計画のもと、戦力配備が続く沖縄、南西諸島は予

断を許さない状況が続いています。「戦争反対」と当

たり前に叫ぶことが難しくなっていると感じるこの頃。

それでも、闘い続ける人々の姿を伝え続けます。

　三上さんは今こそ「戦わない覚悟」「戦争に協力し

ない覚悟」が必要だと訴えます。「台湾有事」が絶対

起きると、煽っているのは政府ではないでしょうか。２

０２４年度の軍事費は7兆9496億円で過去最高です。

　「中国・台湾に最も近い私たちの県土に次々にミサ

イルを置いていく行為が、強力に戦争を呼び込んで

いるようにしか見えない。私たちがいることを忘れてミ

サイル戦争の準備に入ったとしか思えない」と三上さ

んは書きます。「埋められていくのは辺野古の海だけ

ではない。この国の未来だ。圧殺されたのは沖縄の

声だけではない。いつか助けを求めるあなたの声だ」

に襟を正す思いがしました。

　基地の地下化、シェルター設置、弾薬庫大増設、離

島を含む空港と港湾の軍事化が、民意をよそに急ピ

ッチで進んでいるのです。本土メディアがこの問題を

ほとんど報じない中、沖縄から日本全土に広がる戦雲

の予兆に警鐘を鳴らします。　

　沖縄の現実に心が折れそうになることもある三上さ

んは、山城博治さん、島袋文子おばあ、山里節子さん

ら、折れない意志を持つ人たちから力をもらったのだ

と思います。植村裁判を闘う私たちもどれだけ励まさ

れたか知れません。

　エピローグに表紙の絵に触れ「がっしりした与那国

馬にまたがり、髪を振り乱し暗雲に突き進む少女と、

裏面はヤギと心を通わすあどけない少女が描かれて

いる。表紙の少女は、島々で闘っている女性たちの

象徴だ」と述べ、本来の姿は、穏やかな島で暮らして

いた幼い頃の姿は、ヤギと少女のようだったに違いな

いのだと。私も北海道の原野でおじいちゃんの農耕

馬に乗せてもらった日を思い出しました。

　同名タイトル『戦雲』のドキュメンタリー映画が全国

で公開されます。私も制作に協力したひとりです。是

非観てください。（みな子）

戦雲（いくさふむ）

戦争語彙集

三上智恵著　集英社新書　　
　　1，320円　

オスタップ・スリヴィンスキー
著 ， ロバート キャンベル 訳
　岩波書店　2,200 円

　詩人オスタップ・スリヴィンスキーさ

んはウクライナ西部リビウ出身。要塞化する沖縄、島々の記録

2,23 樹木は雪

の華に。でも陽

射しは春です。

（み）
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高橋儁　黒田秀之　中谷眞理子　高橋政春　宮崎信恵　

泉恵子　梅沢俊　甲野恵美　佐藤毅　井上昌和＆浅川身

奈栄　菊地和美　増子捷二　須永興奮司郎　藤田春美　

長澤恵子　田畑豊　則末尚大　亀田法子　佐藤礼人　　

購読料とカンパ７１,０００円は印刷と送料に使わせてい

ただきます。溝井留美　図書券も活用させていただきま

した。郵便振替「銀河通信」02740-7-56535 年間２,00

0円(郵送読者）をお願いします。web読者のカンパも歓

迎します。

購読料と寄付をありがとうございます

　（敬称略）2023.12.14～2024.2.19

　年末年始は本を読んでいても集中

できませんでした。ようやく本を無心

証し　日本のキリスト者 裸の大地第二部　犬橇事始

に読みたいと読了したのが「裸の大地第二部　犬

橇事始」です。

　2019年から2020年、2年間の犬橇事始めの記

録です。

　100年前の狩人のように土地を信頼し、犬橇を操

り、獲物をとりながらどこまでも自在に旅するのが

角幡流の探検旅。そのための悪戦苦闘が始まる。

橇がふっ飛んで来た初操縦の瞬間。あり得ない場

所での雪崩。犬たちは協調できるのだろうか。

　12頭の犬で橇を引かせて、アザラシを求めてトレ

ーニングするのですが、それぞれに個性的な犬た

ちは暴走を繰り返します。しかし犬たちは、いつし

か「ハゴ、ハゴ」と叫べば左に。「アッチョ、アッチョ

」と叫べば右に進めるようになります。だんだん変

わっていく様に、私もその中でハラハラして見守っ

ているのです。角幡さんは変わります。

　「表面的には私は人間族として、御者として、犬

たちのうえに君臨しているように見える。犬を飼っ

ているのは私だ。でもじつのところ、そのわたし自

身、犬たちがつくりだす物語の流れに組みこまれ

相互依存関係のなかで生き方そのものが変わりつ

つあった。（略）私は犬に飼いならされてもいる。

すでに私は、自分という存在を、犬の群れの生活

のなかで位置づけたいと思うようになっていた。こ

の旅が旅以上の何かである証であるように思った」

と書きます。もう犬たちを単なる動物として見ていな

いのです。同志のような友情を感じました。

　めざすはカナダ 北部のエルズミア島。しかしコ

ロナで絶好のチャンスを逃します。でもグリーンラン

ド北部にある巨大な陸塊ヌッホアの心臓部を探検

します。不毛だと思われた大地でジャコウウシと出

会い、見事に射止めます。54日間、1200キロあま

りの旅を生き生きと活写しています。

　コロナ禍で犬たちを現地のイヌイットたちに預け

ます。家族のような犬たちはどうなったのか。ラスト

は悲しくて涙が出ました。

　角幡さんの探検には厳しい自然に対峙して生き

ることの根源的な問いかけがあり魂が揺さぶられま

す。第三作も楽しみです。（みな子）

信仰に生きた１３５人の証言 悪戦苦闘の犬橇探検

の教会を訪ね、そこで暮らすキリスト者135人に、神と

共に生きる彼らの半生を聞き書きしたものです。

　「信仰とは何か？」という有史以来の謎に向き合い、

終章の「コロナ下の教会、そして戦争」で、日本にお

けるキリスト教の現在も照らし出します。

　構想10年、取材6年の1000頁を超える圧巻の書で

す。クリスチャンといっても、その道筋は多種多様で

す。答える人は良い面しか言いたくないと思うのに、

ネガティブな発言もきちんとすくいとっています。これ

だけたくさんの教派があることにも驚き、その信仰もさ

まざまですが、そこには、世間一般の幸せと縁がなか

った人たちも多く登場します。

　キリスト教に出会う人は、恵まれた人という私のこれ

までの思い込みが全く違っていたことに気づかされま

した。教派により、人により、さまざまに異なるあり方

が描かれ、キリスト教に関心のある人、 初の一歩を

踏み出したい人には貴重な証言だと思います。つら

い話もたくさんあります。でも聴き手の誠実さが、語り

手の深い思いを引き出しています。

　その人が自然災害や戦争、事件、事故、病のような

不条理に直面しても、なおその信仰は揺るぎないも

のであったか？と 相さんは聴きとっていきます。

　私は幸か不幸か、教会には縁がありませんでした。

父の転勤で１～２年で転校を繰り返したせいで、地域

に溶けこめた記憶が少ないのです。本好きの父はキ

リスト教を本で知り話題にしたことがあったと思い出し

ました。

　私は聖書を深く読んでいるわけではありません。で

も自分の心境にぴったりの言葉が必ず見つかります。

本を読む人なら分かると思いますが文章の1節に救わ

れることってあると思います。夫の病気で入院中は聖

書の詩編を小さな声にして読みました。なぜか心が安

らぎました。

　本書で私が一番心に残ったのは、第5章の「神を伝

える」にあるカメルーン出身のケベック外国宣教会司

祭のエミール・ロドリグ・エメテさんの言葉です。「洗礼

は新しい人になるための出発よ。自分の生き方よ。自

分の生き方が証しだよ。それが回心、コンヴァージョ

ンということです。それがキリスト教信仰のダイナミック

なところなんです」。福島の原発事故を体験した方で

すが、「新しい人」という表現が嬉しいです。私もその

ひとりでありたい。

　あとがきに「キリスト教とは『自分を救えない神』を信

仰する宗教である。自分で自分を救えない神が、人

々に掟を与えたのである」と 相さんは書きます。ちょ

っと分かりにくいですが、十字架上で抵抗することも

なく死んでいった「神の子」イエスが、「互いに愛し合

いなさい。わたしがあなたを愛したように、あなたがた

も互いに愛し合いなさい」という掟を示したのです。

弱いキリストに親近感がわきませんか。（みな子）

最相葉月著　角川書店　3,498円 角幡唯介　集英社　2,530円

　本書は、 相葉月さんが、北海道か

ら沖縄、五島、奄美、小笠原まで全国
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２月４日　柳下美恵さん（右から４人目）を囲んで
映画サークルのみなさんと懇親会（写真はお店の方
にシャッターを押してもらいました。参加者から掲
載の許可を得ています）

ヌ国際映画祭で男優賞に輝き話題になりました。

　下町の古いアパートで暮らす平山（役所広司）は

まだ暗いうちに、近所の女性が竹ぼうきで掃く音で

目覚めます。苗木などを湯呑み茶碗などに植えて

毎日水をやるのが日課です。外に出て空を仰ぎ、

缶コーヒーを自動販売機で買って、作業道具が整

然と並んだ軽自動車で、カセットテープの音楽を

聴きながら渋谷の公共トイレに向かいます。このシ

ーンで流れていたのは、アニマルズの「The H ous

e o f t he Rising Sun」（朝日のあたる家）でした。

音楽が、環境音と一緒に流れるのも、日常感があ

って良かったです。木漏れ日の写真を撮るのが、

平山の一番の楽しみです。帰宅したら近所の銭湯

で一番風呂に入りいつもの小さな居酒屋で食事と

少しのお酒をたしなむ。そして、文庫本を読みなが

ら就寝。こんな日々を丁寧に描きます。それだけな

のに、一日として同じ日はありません。

　公園の木漏れ日、川や橋、高速道路から見る東

京スカイツリー、東京のど真ん中とは思えないほど

自然の美しさを見事に捉えています。平山は無口

でほとんど語りませんが、平山の目で見る世界を私

も見ていることに気付かされました。

　姪ニコは（中野有紗）が母（平山の妹）と喧嘩して

平山の家に居候します。ニコが「なぜ母とは会わ

ない？」と訊ねると、平山は「つながっているようで

つながっていない世界がある」と答えるのです。そ

れとは逆に「つながっていないようでつながってい

る世界」を日々感じているのはこの映画の主題の

ように思いました。昼食時にいつも鉢合わせる女

性や、トイレの棚の隙間に隠された紙きれで行わ

れる見知らぬ相手との○×ゲーム、そして路上で

ダンスを踊るホームレスなど、無数の「つながって

いないようでつながっている世界」に驚きます。私

も外に出ると出会うご近所の年配のご夫婦がいま

す。夫が、先導して、何らかのご病気があるらしい

妻がその後ろを歩く姿です。毎朝、散歩に連れだ

って歩く姿に尊さを感じます。「デイサービスを利

用せずに夫が看ていらっしゃるのだな」と想像して

います。

　忘れがたいシーンがありました。平山が隅田川

のほとりで、行きつけのスナックのママの元夫（三

浦友和）と語る場面。癌を患っており、余命いくば

くもないと語るこの男性は、平山にいきなり「影と影

が重なった部分は濃くなるのか」と問いかけます。

平山は実際に二人の影を重ねて、互いに「濃くな

った」「変わらない」と話します。それまでつながっ

ていなかったお互いの人生が、一瞬だけ重なり合

う。ジーンとしました。

　『第七天国』はパリの下町の

下水道掃除人の若者と薄幸の

娘との恋物語。チコは姉に叩

かれている若い娘ダイアンを

救い、自分のアパートのある

最上階の屋根裏部屋に匿う。

　『パリ、テキサス』('84 )

『ベルリン・天使の詩』('8

7 )のヴィム・ヴェンダース

監督が日本を舞台に撮

った映画です。主演の役

所広司が2023年のカンやがて二人の間に清い愛

が目覚める。そこは「第七

天国」だ。彼女が結婚式の

晴れ着を着たその日に、第

一次世界大戦がはじまり、

チコは出征する。二人は離

れていても、午前11時に
互いの名を呼び合い、再会することを信じて・・・。フ

ランク・ボーぜージ監督の作品です。２月４日の札幌

映画サークルの上映会。サイレント映画をピアノ伴奏

で表現したのはは柳下美恵さんです。

　柳下さんは国内外の映画館、映画祭で活躍する日

本初のサイレント映画ピアニスト。洋画、邦画を問わ

ず、全ジャンルの伴奏をこなしている方です。

　伴奏はギャグの場面ではユーモラスに、ロマンチッ

クな場面ではムードを盛り上げるなど、場面に合わせ

て即興で演奏すると紹介にあり、ワクワクしながら映

画とピアノを楽しみました。

　チコの「上を向いて、俺は特別な奴」という生きる道

を照らしてくれるような言葉は勇気をもらえます。ダイ

アンは「私は幸せに慣れてなくて」と言うと、チコも「

僕の瞳は君でいっぱいだ」と返す二人が初々しい。

　天と地を行き交う映像も見事です。最上階の部屋か

ら隣の建物に架けられた橋と下界の街路の怖さ。そ

れを克服していくダイアン。人を愛するって強くなるこ

とでもあるんですね。天井から入ってくる光が二人を

祝福しているようでした。

　トーキーへと変わる時代に映画はここまで作り上げ

られていたのかと目を見張りました。地下で働いてい

ても、住まいと気持ちだけは天を向いて生きる姿がい

いです。思いがけないラストは、どうぞ想像していた

だけたらと思います。本作は１９２７年第１回アカデミ

ー監督賞、主演女優賞などを受賞しています。

　また機会があったら柳下さんのピアノと映画を是非

企画してほしいです。（文と写真・みな子）

何気ない日常の輝き を 紡ぐ

『PARFECT DAYS

サイレント映画『第七天国』を柳下美恵
さんのピアノ伴奏で楽しみました

2.4　坂尻昌平さんと柳下
美恵さんの対談

樋口みな子

札幌映画サー

クル会報２月

号掲載を紙面

の都合で短く

しました。
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　1000人以上の脱北者を支援してきた韓国の牧

師キム・ソンウン。彼が直面した次のミッションは、

北朝鮮から中国へ渡り、山間部で路頭に迷うロ一

家の脱北だ。2人の幼い子供と80代の祖母を含め

た5人家族を一度に脱北させることは、とてつもな

い危険と困難が伴う。キム牧師の指揮のもと、各地

に身を潜める50人ものブローカーが連携。中国、

ベトナム、ラオス、タイを経由して亡命先の韓国を

目指す決死の脱出作戦が行われる。タイへ入るま

でに各国警察に見つかれば北朝鮮へ強制送還さ

れ、命の保障はありません。もう一つは北に残した

息子を脱北させようとする母ソヨン。二つのミッショ

ンが並行して進みます。スマートフォンや携帯電話

で撮影された生々しい映像も収められています。

緊迫した家族の表情が胸に刺さりました。韓国に

たどり着いた祖母の安堵した表情が忘れられませ

ん。キムさんの自分の命も危険に曝されながらの

脱北者支援に驚きと共に敬意を伝えたい。生きて

いることの尊さに涙しました。（みな子）

　ドキュメンタリーのような映画で、音楽も主役です。

再び日常に戻った平山が、またいつも通りに仕事に

出勤します。このシーンでは、ニーナ・シモンの名曲「

Feeling Good」に併せて、首都高を走る平山の顔が

長回しで映されます。

　It 's a  new dawn , it 's a  new day,  it 's a  new l i f

e fo r  me夜が明けて、新しい一日が始まる、私は私

の人生を生きる

　朝日を受けて輝く平山の顔は、満ち足りたような笑

みから、徐々に泣き顔へと変わっていく。その平山の

表情には彼の人生の悲喜こもごもが全て凝縮してい

るとともに、人生のロードムービーを見る私たちの顔

のようでもあると思えました。一度きりの今を生きてい

る平山は、いつかは死を迎えるだろう。さまざまな思

いが詰まった表情を忘れません。私は３８年間一緒に

暮らした夫を亡くし、ぽっかり心に穴が空きました。で

も平山のラストシーンを観て、再生の一歩を踏み出せ

ました。

　私にも平山と共通点がありました。午前６時半に目

が覚めたらシャッターを開ける。晴れていたら、身支

度して、外に出て朝日や朝焼けをスマホで撮ることで

す。春になったら草花が加わります。私も一日一日を

平山のように誠実に生きていきたい。

　音楽と言えば20年以上前に観た『ブエナ・ビスタ・ソ

シアル・クラブ』('99 )もヴェンダース監督ですね。

んな偶然が出発点です。

　2022年の3月25日札幌地裁の廣瀬孝裁判長の

男女２人への賠償を命じた判決には胸が躍り感動

しました。笑われるかも知れませんが、本当に「大

岡越前の守」はいるのだなと思いました。

　この裁判経過を報じる「ヤジと民主主義」が映画

となり、シアタ－キノで初上映される時、関係者の

皆様が登壇されそれぞれご挨拶が有りました。私

は勿論駆けつけ、山崎監督著の本「ヤジと民主主

義」も購入し、じっくりと本と映画を味わいました。

一方的な出会いと興味深い書籍との出会いです。

　その後、道の控訴により2023年、6月22日の札

幌高裁判決が有りました。私や多くの関係者の予

想に反し、大竹優子裁判長からは思いもかけない

言葉が発せられました。大杉さんについて、警察

官の行為は妥当と認定して1審札幌地裁の賠償命

令を取り消す判決を出したのです。信じられませ

ん。大杉さんも「判決を聞いた時はびっくりして頭

の中が真っ白になった。どうしたら良いのかという

気持ちです」と。映画を観てさらに応援しなくては

と思いました。しむむ藤沢さん（上白石萌音）はパニック障害がある

山添くん（松村北斗）と栗田科学という教材のプラネタ

リウムなどを制作する会社で出会う。友人でも恋人で

もないけれど、お互いの生きづらさを共有する同志の

ような信頼関係が芽生えていくのです。

　三宅監督は「栗田科学という職場で働きながら、他

者と出会い直し、さらにはこの街や過去を感じ、もっと

いえば地球や宇宙を改めて感じることで、自身を位置

づけ直し、囚われていた場所からゆるやかに解き放た

れていくことができそうだとイメージが膨らんだ」と語

っています。ここの部分は、原作にはなく、三宅さん

のアイデアです。私もプラネタリウムのシーンが一番

好きで、夫を思い出して息子と二人で泣きながら観ま

した。夜の事務所が美しい。藤沢さんと山添くんが、

デスクの小さな明かりの下で、移動プラネタリウムのプ

ログラムの原稿を考えているシーン。また、社員が集

まって宇宙の映像を見ている事務所を窓外から撮っ

たシーンは、まるで宇宙船のように見えました。この

映画は広大な宇宙の中でバラバラに生きている人た

ちが、ひと時、同じ場所に集まって、時間をともに過

ごす。こんな優しい職場が全国のあちこちにあったら

いいなと思いました。

　プラネタリウムで星の解説文章を読む上白石萌音の

声が今も私の心に残っています。（みな子）

　原作は瀬尾まいこの同名

小説。「ケイコ目を澄ませて」

で、多くの観客や映画界から

高く評価された三宅唱監督

作品。

　PMS(月経前症候群）に苦

観客動員数50万人突破！

『夜明けのすべて』

『ヤジと民主主義 劇場拡大版』を観て 

三宅唱監督

文と写真　高橋儁

世界には優しい場所がたくさんある よ

困難な旅に密着取材

　テレビの

ニュ－スで

初めてヤ

ジ事件の

顛末を知

った。この

事件を追

跡し始め

たのはこ左から山崎裕侍監督、長沢祐記者、大杉
雅栄(まさえ)さん、桃井希生(きお)さん

マドレーヌ・ギャヴィン

監督

『ビヨンド・ユートピア
 脱北』
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だ娘とその長男を連れて来ました。長男の嫁は私の

孫を連れて里帰りしました。 みんな元気です。

２月１１日（旧正月２日）に賑やかに会食　

張　玉龍さん（台北市）

 

したが、最期を迎えた病院ではわずか１０日しか生

きられませんでした。亡くなる前日、胸騒ぎがして

病院に電話すると「高熱を出している」と。「病院に

行きます」と伝えましたがコロナ禍で面会はできな

いと断られました。主治医に繋いでもらいたかった

です。家族に伝えたいことがあったのでは、と今も

心残りです。その前の病院も含めると、１ヵ月以上

も食事が摂れず点滴だけの治療でした。夢で「ご

飯は？」と問われました。夕飯の時にふっと思い出

します。書かなくてはと思う銀河通信があって良か

ったです。これからも応援お願いします。（み）

　長女はアラス

カから夫を連れ

て帰ってきまし

た。 その息子と

娘はアメリカの

大学を卒業して

それぞれ就職

しています。次

女は台中市の

銀行員に嫁い

春節に４世代が揃って
　何とか銀河通信を再開できました。印刷通信だ

けを読んでいる読者は私の夫が亡くなったことに

驚かれ、何人かの方からお手紙を頂きました。とて

も返信できるような状況ではなくて大変失礼しまし

た。夫が亡くなって３ヵ月。さまざまな手続きが終

わると、寂しさがドッと訪れました。覚悟をしていま

あとがき

　早春の景、梅にメ

ジロが来た。いつも

思うこと二つ。草木

の花が湛える蜜。土

から吸い上げた養分

がどんな魔法で甘い

蜜になるのだろう。

人間が土を台所に

持ち込んでこね回し

ても蜜にはならない

寒緋桜と三重連の水車

流氷と天の川
梅とメジロ

故郷の山ユルラを思いえがいて

　コンサドーレ札幌のキャンプ取

材で沖縄に行って来ました。競

技場へ行く途中で寒緋桜（左写

真）が咲き、後方には電照菊の

畑が広がり、道路を挟み今は珍

しい三重連の水車（右写真)が回

っていました。

１月３１日、沖縄県国頭郡恩納村

で　石井一弘さん（札幌市）

　2月下旬から3月の夜明け近くだけ見られる横た

わった天の川です。 流氷とのコラボめったに撮れ

ず、私も７年ぶりに撮りました。

撮影場所：野付半島　2月19日 3時36分撮影　　

及川文さん（札幌市） 

のに。二つ目は自然の摂理。私の地元では梅の花が咲

く時期はまだ昆虫が少なく、花の受粉はメジロが頼り。

梅は昔からメジロ頼りでこの時期に花をつけるようになっ

たのだろうか。　

２月１日　自宅の庭で　石川旺さん（神奈川県）

　お正月は我が家でチベット人ファミリーと一緒に

過ごしました。チベット子どもサマーキャンプの友人

たちも集まって、土地の守護者たる二荒山＝補陀落

山（ふだらくせん　男体山、女峰山、太郎山）へ平

穏な一年であることを祈りあげました。それぞれの心

の中に故郷の山ユルラYul lhaを思い描いたことは

言うまでもありません。

写真は日光連山、左から太郎山と女峰山　　　　　

貞兼綾さん（日光市）

各地から春らしい写真が届きました。北海道はまだ雪が深い
ですが、皆さんの投稿から自然の息吹を感じてください。
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