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　「ウクライナやガザに平和を」と日曜デモが呼びかけ

られていますがなかなか一歩を踏みだせません。ミサ

を終えてから行こうと思えば参加できるのにそこから離

れてしまうと気後れがしています。

　長い介護生活は私の生き方への変化を余儀なくさ

れました。全国で原発再稼働の動きも心配です。今回

はパレスチナとウクライナでの戦争がドキュメンタリー

映画になったので紹介します。

　北海道パレスチナ医療奉仕団の猫塚義夫団長は、

デモの時に、「パレスチナの過酷な状況は手にとるよ

うにわかるので是非映画を観てほしい」と訴えました。

（行けなかったのでユーチューブで観ました。）

　撮影したのはパレスチナ人のバーセルと、イスラエ

　「犬と戦争　ウクライナで私

が見たこと」は山田あかね監

督が３年間ウクライナに通い「

戦場にいる犬たちに何が起き

たのか」を取材しました。

　人間が起こした戦争によっ

て、動物も苦しみ、無惨に命

を落とす現実に目を向けてい

ます。テレビでも伝えられな

いその死を悲しむ人々、世界

中からやってきたボランティア

レスチナナ人に自由がなければ、イスラエルの安

全はない」と断言します。二人の願いと思いが世

界中に届いてほしい。映画はベルリン国際映画祭

で最優秀ドキュメンタリー賞を、米アカデミー賞長

編ドキュメンタリー映画賞を受賞しました。監督は

パレスチナとイスラエルの２人ずつ。

３月１０日、氷点下８度の朝、青い空に木々に雪の花

が咲きました。（みな子）

ルのユヴァル。バーセルが子どもだった頃から両

親は活動家で父は逮捕されました。バーセルは西

岸地区のマサ―フェル・ヤッタで生まれ、子どもの

頃からデモに参加し、１７歳からイスラエル軍の蛮

行をカメラで撮り続けたという。家はブルトーザー

で一瞬にして壊されます。その現場も写していま

す。それでも住民は洞くつで暮らして抵抗しますが

イスラエ軍は威嚇します。また子どもたちの目の前

で学校が潰されます。私はあまりの惨たらしさに言

葉を失いました。蛮行の現場には、バーセルと共

にイスラエルの友人ユヴァルが必ずいるのです。

彼は村に取材に来てバーセルと親しくなり、家屋

の破壊があるたびに一緒に取材してきたのです。

この行為はとても勇気がいることです。イスラエル

関係者から「敵を助けるユダヤ人！」となじられても

屈しません。二人の友情を描くと共に、頭を撃たれ
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一日も早い平和を！　

　３月１１日東日本大震災と福島の原発事故から１４年

が経ちました。暮らしていた人々はいまだに地元に

戻れず、北海道に移住された方たちも多くいらっしゃ

います。岩手県大船渡市では山林火災が発生し自宅

などの建物被害は２１０棟だそうです。こんな大きな被

害は想像もつきませんでした。被害に遭われたみなさ

まにお見舞い申し上げます。

　北海道は、３月になってもドカ雪が降り、雪かきに四

苦八苦しましたが日差しは春めいてきました。でも桜

が咲くのはまだ先です。

たらみんなで

世話する姿や

バーセルの父

が釈放される

と村中で祝う

姿も描きます。

ユヴァルが「パ

ドキュメンタリー映画「ノー・アザ―・ランド故郷は他にない」

と「犬と戦争　ウクライナで私が見たこと」を観て　

編集・発行人　樋口みな子
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　稲城市で平尾平和の郷の会(（平尾９条の会)が主

催して、小学校やひらお保育園でやってきた「平和の

集い」が２月１５日に開かれました。私もこれまで１０年

以上、運営委員をしています。

　今回、平尾地域や稲城市内外から140人を超える参

加があり、平尾の歴史に残ると言ってもいい大きなイ

ベントともなったことを感じています。

 前半の第一部「平和コンサート」では、会場であるひ

らお保育園園長の始まりの言葉を受け、寺島尚彦さん

の歌を歌い継ぐ男性合唱団「アンサンブルテラ」さん

たちの歌声（上写真）が、キレの良いピアノと一体とな

ってやさしく力強く、さらにフルートの爽やかな演奏と

ともに、ホールいっぱいに心地良さがあふれるコンサ

ートになりました。

　第二部「日本被団協・濱住治郎さん（写真右上）の

お話し」ではオスロでのノーベル平和賞受賞式典の様

文・写真　田中雄二

かくて私たちは自らを救う

とともに、私たちの体験を

通して人類の危機を救お

うと言う決意を誓い合った

」との結成宣言を受けて誕

生した、被害者団体協議

会とその後の歩みが語ら

れました。

　１９５７年には、初めて被

爆者対策の「原子爆弾被

爆者の医療等に関する

子や現地での姿が、映像と共に細やかに伝えられ

ました。そして原爆投下後1０年間、「米日両政府

の隠蔽と遺棄」のもとに声に出せなかった被爆者

の忍苦の思いは1954.3 .1ビキニ環礁での水爆実

験と第五福竜丸の事件をきっかけに大きく原水爆

禁止運動となって広がっていったこと。被団協の

結成 、その大きな運動の広がりのなか、1956 .8 .

10長崎での第二回原水禁世界大会において、「

法律」(原爆医療法)が制定。しかし、この法律で規

定された被爆者健康手帳の交付を受けたものを「

被爆者」として認め、健康診断と共に「原爆症」と

認められた疾病にのみ医療費が給付されるという

大きな制限のあるものであったことなどが語られま

した。

　1977年ＮＧＯ国際シンポジウムにおいて、「＜原

爆＞は人間に何をなしたか、人間は＜原爆＞に何

をなすべきか」のもと全国的な被爆者調査の実施(

4000人の調査員による8000人の被爆者調査)の

中で、「被爆者」とは「原爆の犠牲者」としてだけで

はなく、「それに抵抗をしてきた人々」として位置付

けられ、「H IBAKUSYA」が国際語となったこと。そ

して、その後の国内外に向けた幾つもの取り組み

を経て2017 .7 .7には国連総会で「核兵器禁止条

約が採択」され、この条約への批准・加入は、202

0 .10 .24には50ヶ国に達し、90日後の2021年の１

月22日に発効したこと。 しかし、世界で唯一の被

爆国である日本政府は、いま現在、「署名国」とし

ても加わらず、「締約国会議」にはオブザーバーと

してすらも参加していない。 「バックルと財布の金

淵だけを残して遺体すら見つからずに爆心地近く

で亡くなられた父親」のこと。生まれる前から被爆

者であることを余儀なくされた、ご自分を含めた胎

内被爆者のこと。国外を含めて被ばくをされた方た

ちのこと。 その一つひとつを淡々と、そして噛みし

めるように話された濱住さん。映像と共に語られる

その言葉は、参加者一人ひとりの心の奥深く静か

にしみ込むように届けられました。また当日、会場

のひらお保育園ホールには、外のデッキにも広が

るほどにでした。その多くは、平尾のあちこちから

また周辺の地域から足を運ばれた高齢の方々でし

たが、これほどの方がホールに集われたのは201

1年の建て替え以来、私が園長を務めていた15年

の中でも初めてのことでした。そして嬉しいことに

参加者の多さと共に、終えてからの訴えに、50,00

0円以上ものカンパが寄せられました。　　　　　　

　（国立市）

「おめでとうノーベル平和賞！被爆者の願い

世界に届け！平和コンサート&講演の集い」

に参加して

の人たちや動物愛護の活動をしている人たちが写しだ

されます。命がけで動物を救う人々の、尊い活動を私

は初めて知りました。日本では福島の原発事故があり

ましたが、飼い犬や猫はどうなったのでしょうか？小さ

な命を救おうと世界中から駆け付けた人々の奮闘に心

が洗われました。 「自分の命が危険でも動物を救いた

い。私の生きる理由なんだ」。戦場で動物の救出活動

を行なっている元兵士トムの言葉です。トムは別の戦争

で、重いPTSD（心的外傷後ストレス障害）を発症して、

半年間、家から出られなかったと語り、そんな時に懐い

てくれた犬に救われ、保護犬を預かるようになったそう

です。山田監督は「犬は人間の最も近くにい動物。彼

らを通して世界を見ると、人間の姿が浮き彫りになる。

犬の向こう側には必ず人間がいる」という言葉が胸に

刺さりました。

　二本の映画から、人も動物も一瞬にして奪われ、住

む家も貴重な建築物もすべて破壊されていく様に怒り

と悲しさでいっぱいになりました。

　トランプ大統領がホワイトハウスでの会議で、ウクライ

ナのゼレンスキー大統領に、「礼儀がない」「取引のカ

ードがない」と激怒して、停戦交渉をぶち壊しました。

その影響なのか、ウクライナでは各地のエネルギー施

設などミサイルやドローン攻撃を受け、１４人が死亡し

たと報じられています。自国の利益ばかりを優先させる

トランプこそ反省すべきです。ウクライナにヨーロッパも

支援の声が上がり始めています。日本もその輪に加わ

ってほしい。（樋口みな子）
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　大平さんの初めての絵本「きりんの

うた」の内容は、日本の動物園に戦

争のある国からきりんの親子がやっ

てくる、ということになり「きりんさんの

親子をお迎えする歌を歌おう」と考え

たが、他の動物たちのような歌がな

　年末年始に集中治療を受けるため入院し、言語

療法に出会った。そこでひと月、聖書のみことば

のシュッツの歌や典礼聖歌を通して訓練し、歌うこ

とを取り戻した。人生の原点に立ち帰った思いだ

った。恩師に報告すると、「葉子さん、これからは

あなたは合唱というよりむしろソロでチェンバロを

弾き語りなさい。あなたならできます」と励ましてく

ださった。真幸も「がんばって」といって励ましてく

れた。「何より、音楽の道に進んだのは他でもない

母のおかげなのです」と先日初めて明かしてくれ

た。音楽をやってきてよかった。大平さん、私も難

病に負けず、時代を越え、国を越え、人々の心に

響く音楽を伝えていきたいと思います。たとえでき

なくなっても、音楽による福音を生きていく道を、

大平さんのように、見つけてみたい。（札幌市）

　その前後に、私も難病のパーキンソ

ン病に罹患したのである。長男真幸（

まさき）は、そのような音楽の環境の

中で育ち、私が難病を発症したあと、

まもなく東京藝術大学大学院修士課

程に進学した。きっと大平さんの演奏

も、心に残っているだろう。私はその

後も、太平さんの情報を見る度に勇気

をもらい、太平さんも難病に負けずに

い。替え歌もヘン。そこで、ヴァイオリンが大好きな大

平まゆみさんが、なんとも素敵なきりんの歌を作詞作

曲し、みんなで歌ってきりんの親子をお迎えすること

に。お話しはここで終わっている。絵はひだのかな代

さん。お話しと絵がぴったりで、とてもすばらしい絵本

に仕上がっている。巻末に楽譜がのっており、視線

入力で、太平さんが作曲した曲を真幸が五線譜に書

き写し、編曲し、仲間4人と演奏した様子をQRコード

から読み取り曲の演奏を聴くことができます。また、も

うひとつのQRコードからは、大平さんの読み聞かせを

ボイスター（音声合成ソフト）で聴くことができます。真

幸は、なんとか力になりたいと思ったそうです。良い

出会いとお仕事に恵まれたことを感謝します。私もが

んばらなくちゃ,と太平さんから勇気と力をもらった。

今後は、こういう形でも大平さんは自由に作曲するこ

とができるでしょう。生きるということは大変ですが、可

能性は無限大だと思う。それを大平さんに教えてもら

った。

2025 .2 .28  コンゴ民主共和国  

　私の名前はシャルリン・トゥムシフで

す。私は1996年4月にコンゴ民主共和

国のゴマ市で生まれました。私は看護

師ですが、現在は失業中です。

がんばっているのだから、私もチェンバロを弾いてリ

ハビリしよう、と励まされてきた。太平さんは、病の身

となっても、世界の人々とひとつの心で、地球温暖化

や戦争について深く受け止め、憂慮し、平和を願い

何か自分でもできないか、とお考えになったのだと思

う。その生きる姿勢が素晴らしい。崇高な精神を持つ

方だ。そういう強い意志に根ざした演奏をしていたか

ら、人々の心を打ったのだ。

自宅でチェン
バロを弾き語
る筆者

難病に負けない大平まゆみさんの「きりん

のうた」に出会って　　　　　　

エスペラント語の普及に力を尽くしている
前橋市にお住いの堀泰雄さんには、世界中
からエスペラント語でメールが届きます。
日本語に翻訳された一部を紹介します。　

山本葉子

　昨年11月19日の北海道新聞を見ていたら「闘病中

の元札響コンサートマスター大平まゆみさんと音大生

つむいだ温かな曲」と大きな見出しで書かれていた。

大平さんと言えば、k it araの初期の頃、私の小学生

の子どもたちを連れて、よくコンサートを聴きに行った

ものだった。確かな技術と語りと豊かな演奏に、家族

皆が感動した。しかしその後、大平さんはALS（筋萎

縮性側索硬化症）となり、札響を退団された。華々し

いスターから、身体も動かせない、話せない、難病と

闘う生活となり、どれほどの絶望感を味わっただろう。

大平さん世代の私は気の毒で仕方がなかった。しか

し、その後新聞で、大平さんが病気に負けずラジオ

のパーソナリティとして、視線入力で音楽やメッセー

ジ伝えてこられ、活動を続けておられると知り、陰な

がら応援してきた。

　私は2014年にエスペラント語を学び、2016年か

ら少しずつエスペラント語を教え始 め、今ではエス

ペラント語は心の言葉なので、私の一番好きな言

語になっています。 それはすべての人を団結させ

、誰も排除しません。エスペラント運動には人種差

別はなく、人々の出身地によって決まるものではあ

りません。

　タンザニアで開催されたアフリカ女性会議で私が

行ったスピーチです。 

　私の国は、戦争、虐殺、不安の中に生きているア

フリカの国の一つです。この戦争のせいで、私た

ちの姉妹や母親はレイプされ、子どもたちは孤児

になり、女性は未亡人にな り、娘たちは早期妊娠

し、母親たちは望まない妊娠をしています。人間の

命は蚊の命のようにみなされ、私たちは恐怖と絶

望の中で生き、武装した男たちの邪悪さの中で生

きています。 路上には住む場所も食べる場所もな

く、資源不足のため読み書きもできず、将来に絶

望している子どもたちがたくさんいます。無実の子

どもたちが栄養失調に苦しんでいます。戦争を止

め、不安を止め、私たち自身の平和が必要です。

この恐ろしい時代を生き抜いてきた人たちの中に

は、 心の中に痛みを抱えて生きている人たちもい

ます。平和をと訴えます。（似顔絵:堀泰雄）

2月21日当別町の
ふくろう山にスノ
ーシューで登りま
した。雪山登山は
３年ぶりでした。
　（みな子）
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沖縄と言葉」「戦争と言葉」「創作と言葉」の5章からな

り、関口さんは、分かりにくいことを伝えたいと、全国

各地に本人から言葉の真意を聞いたインタビューをま

とめました。「言葉の現在地」と関連インタビューから

計59本を収録。

心の痛みの重さを問う

言葉の現在地　2017ー2024

ことばの番人

関口裕士著　北海道新聞　1,980円

高橋秀実著　集英社　1,980円

　本書は単なる校正や校閲に関す

る本ではなく、それに携わる人たち

に取材し、そのことを機縁として言葉や文字、

漢字と日本語の成り立ちと言語としての課題な

どを考察しており、本居宣長やウィトゲンシュタ

イン（この本の表記のまま）の言葉に対する考

え方なども引用・解題していて、私も校正なしで

は通信の発行はできないので、興味深く読みま

した。

　ユーモアを忘れない著者が、校正者たちの仕

事、経験、思考、エピソードなどを紹介。校正に

纏わるいろいろ面白いトピックスが多く紹介さ

れている。中でも伝説的な校正者、その方の蔵

書は辞書だけで7000点を超えるというから驚き

です。たとえ名文であっても誤字脱字ひとつで

　北海道新聞に連載されたシリーズが１

冊の本になりました。「社会と言葉」「原

発と言葉」「沖縄と言葉」「戦争と言葉」「

　70冊に及ぶ森崎の著作と、思索の歩みを ３章の構

成で振り返っています。　

　大和政権の「国造り神話」による上書きを一枚一枚、

はがしていきます。そして北への旅は、やがていのち

への旅へと繋がっていくのです。海女を追って若狭に

辿りついた時のこと。森崎にはどうしても、「産小屋」

が 産を不浄のものとした考えから設けられたとは思え

なかった。ゆたかにいのちをもたらす海の女神を信仰

しつつ、海を日常のくらしの場としてきた海女の心に

は、産が不浄のものという考え方はうまれそうにない。

産の不浄視は「男の感性」ではないだろうかと鋭く問

います。はらまれた子どもというものは、他者としてこ

の世にやってくる。身の内の他者である。

　いのちは、他者としてやってくる というのを、経験的

に、具体的に知っているのは、女なのだ。女は、他者

との向き合い方を感覚的に知っている。「天皇制下の

男性中心の世界観と、古代からつながる女性の世界

との大きな断層が、森崎の眼前に口をあけている」と

堀さんは書きます。底辺に生きた多数の女性たちの

姿が目に見えるようでした。

　私はこの言葉が一番好きです。「死は生の終わりで

はなく未来の生命の母体となり、生はそうした死の堆

積の上にあるのだ」。「ひとりひとりの生涯は終わって

も、人びとが生きていてくれること。あの山の木が生き

ていてくれること。ーそれは、救いでもあり、祈りでも

あるのだ」。森崎さんは2022年95歳で亡くなりました

が、悔いのない人生だった思う。

　淡路島から北海道の日高の山奥に入植して、懸命

に働いた祖父母の人生に思いを馳せました。その姿

は死んでもなお私の心に生き続けています。著者の

堀さんは森崎の人間性を丹念に追っていて、私がは

るか昔に、祖父母の人生を聞き書きしたいと思った日

を思い出させてくれました。（樋口みな子）

北への旅は、やがていのち
への旅へと繋がっていく

日々、新しいことばと
出合い日本語を守る

評伝　森崎和江　女とはなに

かを問いつづけて

堀和恵著　藤原書店　2,200円

お薦め本

　帯文に「植民地下朝鮮に生まれた『

原罪』を問い続け、炭坑の奥深くで人

間と対峙した『まっくら』や体を売る女

を描いた『からゆきさん』を書き、産む

女/産まないにともに寄り添った」とあ

りました。　

　どんな人にも同じ目線で問います。その誠実さと

構成力に感銘を受けました。

　話題となった発言や事象・著作について、時間を

置いた時点から振り返りその発信者たちに取材し

ました。今のニュースが並ぶわけではないけれど、

発言者の真意を丁寧に掬い取っています。

　福島の原発事故から１４年。政府や電力会社は

その責任をまったく取らず、事故がなかったかのよ

うに、原発の再稼働を進めているだけでなくエネル

ギー基本計画を改訂し新設、増設まで盛り込みま

した。 原発に反対し続ける小出裕章さんの項を読

み返しました。「多くの人が福島のことを忘れさせ

られてしまっているという事実は、私の目の前にあ

ります」。「私にしかできないことは今もあると思い

ます。（略）　ただし、何でもかんでも私に任せて発

言させて、それで済むと思ってはいけない。私の

言ったことが、その人の心に届いたならば、その人

自身が自分の言葉で発信する。自分の足で立って

自分の生活の中で活動するということをやらなけれ

ば、そんなものはすぐダメになってしまうのです」。

私に問われたように思いました。諦めてはいけな

い。私に何がやれるだろうか？　

　大石芳野さんは3.11の震災と福島原発の時、カ

メラマンとして現場を訪ねました。見えない放射能

をどうやって撮ろうと考えたのかという質問に答えた

大石さんの発言が心に残りました。大石さんは以

前から目に見えないものを撮ってきたカメラマンで

す。「人間を撮るんです。困っている人、悲しんで

いる人、それでもたくましく生きる人…。人ごとでは

ない。そう思って撮ります」。

　私は大石さんのカンボジアやベトナムの写真集を

持っています。子どもたちの悲しみが手にとるよう

に伝わってきて大事にしています。

　インタビューのまとめだけでなく、文章の終わりに

著書の紹介があるのが嬉しいです。トップの赤木

智弘さんの「若者を見殺しにする国」からラストの黒

柳徹子さん「続　窓ぎわのトットちゃん」まで、この

本が全国に広がってほしいです。（樋口みな子）
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　「夢化けの島」では山口県見島の萩焼の失われた

土、「狼ダイアリー」では奈良県吉野のニホンオオカミ

の血脈をひく狼混犬、「祈りの破片」では長崎県の長

与町の被爆した瓦礫、「星隕(ほしお）つ駅逓」では北

海道遠軽に落下した隕石、「藍を継ぐ海」では徳島県

姫ケ浦のウミガメの産卵。それぞれの土地に根付く科

学、歴史、伝統工芸、そして自然や命といった要素が

そこに生きる人々の感情や葛藤と深く結びつき物語

は進んでいきます。

　科学的知見が随所に散りばめられていて、読者に

分かりやすく解説してくれるので、読みやすい。しかも

的確に表現されていて、とても面白かったです。

　「星隕つ駅逓」を少しだけ紹介します。オホーツク海

に面した人口２万に満たない小さな町、遠軽町白滝

の山中に隕石が落ちたことから物語が始まる。遠軽と

いう町名の由来はアイヌ語のインカルシュペ、見晴ら

しの良いところ、町の象徴的な岩山、瞰望岩（がんぼ

ういわ）これをさしたアイヌ語に漢字をあてはめたよう

です。あとがきで、多くの取材先と主要参考文献を記

載。多岐にわたっていて物語に深みを生み出してま

す。

　「一人でいたいとき、いるしかないときは、孤高のオ

オカミを気取る。（中略）寂しくなったり、何かに行き詰

まったりしたときは、従順な犬になる」。人生を言い当

てていて心に響きました。どの作品も最後には心が温

まるような終わり方で、読み終えた後、自然に触れたく

なるような気持ちが湧き上がりました。

　NHKTVドラマの「宙（そら）わたる教室」は伊予原新

さんの原作です。夜間高校を舞台に理科教員とさまざ

まな事情を抱える生徒たちが「火星のクレーター」を

再現する実験で学会発表を目指す物語。科学の世界

を具体的に描き毎回楽しみに観ていました。夫がい

ないのが残念です。（樋口みな子）

台無しになる。誤字脱字がないだけでも名文として読

まれる可能性は残されるのだ、という。

　著者が２５年以上のキャリアを持つ校正者の山崎良

子さんに取材した項が一番面白かったです。

　「面白い原稿は要注意です」「エクスタシーの状態

において発する語には、誤謬のことが多い」「私が常

に思っているのはこの本で不当に不利益を被ったり、

傷ついたりする人があってはならないということです。

間違いは不利益をもたらします。東日本大震災の時

も原発周辺の方々が誹謗中傷されました。ああいうこ

とは絶対にあってはなりません」と厳しい口調で宣言

したことを受けて著者は「言葉の校正とは社会を校正

すること。かつてマルティン・ハイデガーが『言葉は存

在の家です。その住まいに人間が住まうのです』と言

っていたように、言葉の家に住む私たちを守っている

のは校正者である。彼等は私たちの『番人』と言える

のではないだろうか」と記しています。校正する人へ

の敬意が込められていて、私も襟を正される思いが

しました。（樋口みな子）

　暗い船内を手持

ちカメラの荒々しく

揺れる映像が、主

人公となる男の肩

越しに映され、そ

の挙句に視界に現

れるのは、あの誰もがアメリカ合衆国に入った時

に見る巨大な彫像だ。しかし、「自由の女神像」と

呼ばれるその彫像は、逆さまになっていて、やが

て横倒しのイメージで終わる。男の名前は、ラース

ロー・トート(エイドリアン・ブロディ)というハンガリー

の建築家で、1947年、ホロコーストを生き延びて、

ようやく「自由の国」アメリカに着いたのだが、にも

かかわらず、直立すべき「自由の女神像」は、横転

している。ラースローを待ち受ける運命の苛酷さを

あらかじめ告げるかのような皮肉な幕開けである。

　バウハウス（モダニズムの源流となった教育機関

）に学びドイツでは将来を嘱望される気鋭の建築

家だったラースローは、知らない土地アメリカでは

ただの移民にすぎない。しかも、妻と姪をヨーロッ

パに残し、従兄弟を頼って来た彼はしがない家具

屋の設計士兼従業員として雇って貰うことになる。

富豪の屋敷の図書室を大幅に改装することを御曹

司に頼まれ、ラースローは建築家としての腕を存

分に発揮してモダンに改装してみせる。ところが、

そこに社長のハリソン・ヴァン・ビューレン(ガイ・ピ

アース)が帰還し、あまりに変わってしまった図書

室に唖然とし激怒する。忽ち雇用主でもある従兄

弟から解雇され、失意の中、建築現場の日雇い作

業員となる。ある日、ラースローを訪ねて来たハリ

ソンが、今度は恭しく前回のことを詫び、新聞や建

築雑誌の記事やそこに掲載された建築写真を見

せながら彼のことを褒め称え、亡くなった母の名を

冠した「マーガレット・ヴァン・ビューレン・コミュニ

ティセンター」をペンシルベニア州ドイルスタウンに

作ってくれないか、と申し出ることになる。掌返し

の態度に最初は半信半疑だったラースローも、多

額の小切手を渡されて本気になる。ここから「ブル

ータリスト」建築家ラースローの本領発揮ということ

になる。「ブルータリズム」とは、50年代にル・コル

ビュジエやミース・ファン・デル・ローエらのインタ

ーナショナル・スタイルのモダン建築を踏まえ、イ

ギリスのスミッソン夫妻が、荒々しいコンクリート打

ちっ放しのスタイルで機能主義の建築を作ったこと

から世界に広まった建築様式だ。小高い丘の上に

建てられた、コミュニティの集会所であり、プロテス

タント教会であり体育館や図書館を併設され「コン

クリートの打ちっ放しや大理石、鉄鋼で作られてい

る」「精神的かつ知的な自由の新時代を象徴」する

壮大なプロジェクトであった。ここで引用した劇場

で配布される栞には、実在した「ラースロー・トート

」のプロフィールとこの建築物についての細部の

写真や解説付きの図面が簡潔に紹介されている。

ここで、はたと疑問が生じる。この映画は、実在し

　2024年直木賞受賞作。地球科学が

テーマの5編。

藍を継ぐ海　伊予原新著
　新潮社　1,760円

科学が新しい世界を見せて
くれる

移民の受難と苦悩を描く

ブラディ・コーベット監督『ブルータリ

スト』(2024年)について　　坂尻昌平
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　駈（かける・松村北斗）が事故で亡くなったのは夏

のある日。カンナ（松たか子）が時空を飛び越えると

ころから始まります。

　舞台美術家のカンナは、天井裏から舞台の役者に

拳銃を見事に落下させる。その後冬の首都高速道路

を走りぬき、トンネルを抜けると緑豊かな景色に変わ

っている。なぜか真夏。ここで夏休みの宿題をしてい

る小学生にポラロイド写真を撮られます。そしてまだ

出会う前の駈と出会います。

　若き日の駈に再会したことで、カンナはもう一度彼

に恋をする。そして１５年後の駈を救うために未来を

変えようと奔走します。カンナ役の松たか子のコメデ

ィアンぶりも出色。カンナは、若き駈と言葉を交わす

なかでどんなに彼を思っていたのかを思い出します。

タイムリープしたあとの最初の駈との会話。名前を呼

んでもらえたことに驚きながら喜ぶ駈は、たくさんの

犬に囲まれ恐怖に震えるカンナを助けます。ロープ

ーウェイの中、柔らかい夕陽の中でカンナを包むよう

に「この時間が終わらなければいいのに」という顔を

見せ、「この気持ちはなんだろう」と逡巡している駈。

カンナと駈のたたずまいが美しい。

　駈の素朴ながらも魅力的な演技に目を見張りま

した。タイムトラベルというファンタジックな設定とユ

ーモアを効かせた作風が柔らかく全体を包み、一

時も見逃せない、聞き逃せないと夢中にさせるの

です。

　最後のタイムトラベルで駈が2024年7月10日に

死亡する旨を記したポストイットをカンナが落として

しまい、それを駈に見られてしまう。駈は未来のカ

ンナの目の前で過去のカンナの姿も目にし、つい

にカンナを問い詰めて本当のことを話さざるを得な

くなってしまいます。後半は駈が主役。どうして自

然な演技ができるんだろう。

　「パン屋を一緒にやろうというのは、ほぼプロポー

ズです」。「うん。そうだよね」とうなずく私。「これ以

上、僕をドキドキさせないでください」。何度も聞き

たいカンナの嬉しさが伝わりました。「過去は消え

るものではなく、過去と現在と未来は同時に存在し

ている」と駈が語るシーン。私も何度そうあってほし

いと願ったことか。「君は柿ピーの柿が好きで、僕

はピーナッツが好き」。価値観が対照的な二人は

惹かれあいます。会話の中に食べ物がたくさん出

てきます。かき氷やとうもろこし、そして駈が亡くな

ってから届いた餃子。一緒に食べたものの思い出

は誰にでもありますね。夫は皮からこねて作る中国

風の水餃子が得意料理でした。友人たちにもご馳

走したことを思い出して泣けました。

　恐竜などの考古学を専攻している駈は「人の一

生なんて、"チュン"というくらい短い」というような

セリフをふと言う。さすがに科学者です。カンナは

駈に「最初はよかったけど、徐々に仲が悪くなる」

と正直に語ると駈は「僕は15年後にまた君と会える

なら、あそこにいる今の君と出会うよ」と言い、「1５

年間を変えればいい」とカンナのことを受け入れま

す。駈は「寂しいという気持ちは好きから始まる」と

いう言葉をカンナへの手紙に残しました。駈は真

面目で変わり者で不器用で愛らしい。『夜明けのす

べて』など、俳優としてめきめきと成長しつつある

松村北斗の、29歳と45歳の驚くほどリアルな演じ

分けに魅せられました。私は松村北斗の声が好き

です。一昨年亡くなった夫は星が大好きで、天文

学を極めたかった人。夢かなわず、理科教員にな

ったけれど、学校祭では大きなプラネタリウムを生

徒たちと作ったり、夜の天体観測会を開いたりしま

した。結婚前、星の話をいつまでも続ける夫と駈が

重なって、涙が止まらなくなりました。天然な駈に

癒やされ、カンナがタイムトラベルを繰り返すたび

に駈を愛おしく思えてくる。その想いは私も同じで

した。結婚を悲観していたカンナが、最終的にたど

り着くのは、人生はめぐり逢いで出来ているという

真実でした。観終わってふたりの誠実さと思いやり

が満ちていることに気が付きました。その余韻に浸

かりながら、駈の未来は変えられなくても「いつも

そこにいる」のだなと、心が温かくなりました。私も

前を向いて生きなくては。素敵なラブストーリでし

た。（樋口みな子）

札幌映画サークルの会報４月号に掲載予定です。

た建築家の実話に基づいた映画なのか、そうではな

いのか？最後まで観た後に、調べてみると実話では

なかったことがわかる。見事に騙されてしまった。い

かにもそうであろうというホロコーストの生き残りの建

築家ラースローが、アメリカン・ドリームを求めて数奇

な運命に翻弄される物語を補強するかのように差し

挟まれる、当時の記録映像の数々が喚起する本当ら

しさの連続に、誰もがてっきりこれは本当の出来事な

のだと思わされてしまう。最初からフィクションとして

観るのとは違い本物を装った偽の伝記映画なのだ。

　映画は、白黒画面ではじまる「序曲」とその後に続

く「第１部　到着の謎　1947-1952」で建築模型を見

せ、丘の上では建築が始まる。一旦、「インターミッシ

ョン」が挟まれる。15分間、ハンガリー時代のラースロ

ー夫妻の大家族写真が映され、時間がわかるように

15分から徐々に減少し、最終的に０になる。「第2部

　美の核心　1953-1960」が、ハリソンの失踪となり、

霊廟のような地下で終わる。次いで「エピローグ　第1

回建築ビエンナーレ　1980」が加わる。特にこの終

幕は、テレビのビデオ画面のざらついた質感と実際

に撮影された画面が交互に現れ、よけいに実在の人

物を映したドキュメンタリーのように見える。この映画

では、アメリカン・ドリームに失望し、イスラエルに渡

った姪のジョーフィア(ラフィー・キャシディ)が、口の

きけないラースローに代わって見事に彼を讃える。「

コミュニティセンター」の狭く区切られた部屋は、彼が

過ごした強制収容所と同じ面積だが、ガラス張りの天

井へと至る吹き抜けの部分は新たに設計されたもの

で、そのガラスに縁どられた光の十字架が、下で礼

拝する人々に降り注ぐ。それは復讐なのか抵抗なの

かはわからない。（映画研究者）

坂元裕二脚本・

塚原あゆ子監督

大切な人に会い
たくなる

『ファーストキス
1ST KISS』
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　購読料と寄付、著書をありがとうございます　　　　　　　　

（敬称略）2025.1.29～3,17

宮森多恵子　坂尻昌平　阿保亘　竹田とし子　岡村雄二　

張玉龍　松元保昭　安部裕美　高橋儁　　福山桂子　　　　

川原勝利　芳賀孝郎・淳子　高橋明子　西村武彦　　　　　

山本伸夫　植村裁判を支える会有志　合計87,500円は印

刷と送料に使わせていただきます。上條敏昭さん、堀和恵

さんからは著書をいただきました。１面タイトル横にも記し

ていますが購読料の振り込みはゆうちょ銀行（記号）19710

 番号02218911 多銀行からは（店名）978 普通預金（口座

番号）0221891 ヒグチミナコ宛にお願いします。

　1995年から、ほぼ毎年、2月26日から3月9日まで

開催されます。私は、全部で20回くらいネパールを

訪問しました。ネパール人は貧しく、海外旅行も自

由には出来ないので、外国からエスペランチストを

呼び、財政活動に役立てる、エスペラントが実際に

役立つ体験をネパール人に体験してもらおう、という

2つの目的で始めました。私は、多い時には15人近

くの日本人を連れて行ったので、ここまでこの集い

が継続したのは私の貢献があったからです。コロナ

で中断、その後は、私の家庭事情で、2023年に参

加したのを最後に、参加が出来なくなりました。今年

の参加者の写真を見ていると、10人以上の外国人

の顔が見えるので、私なしで、運動が進みつつある

のかなと、ほっとしました。（前橋市・堀泰雄）

の若き日を描いています。ディランをティモシー・シャ

ラメが自身で歌っていて、すべての楽曲が吹き替え

なし。魂がこもっていて圧巻！ディランが無名の頃か

ら1965年のフェスでロックを爆発させるまでの５年間

を描いています。

　ディランは「風に吹かれて」「ミスター・タンブリンマ

ン」「戦争の親玉」「時代は変わる」「マギーズ・ファー

ム」などの名曲の数々が彼の歌によって蘇ります。

　ピート・シーガー役のエドワード・ノートンと、ジョー

ン・バエズ役のモニカ・バルバロの歌も素晴らしい。

時代の声を詩にして音楽で伝えたディラン。しかし新

しい音楽を模索して葛藤するのです。公民権運動を

支援したシーガーやバエズらはフォークソングは多く

のアメリカ市民の心を奪い、ディランもその道を行く

のが当然とされる中、シーガーが主催するニューポ

ート・フォーク・フェスティバルで、彼はついに大きな

決断をする。フォークギターではなくエレキギターを

手に、「ライク・ア・ローリング・ストーン」を歌うディラ

ンの勇気に感動しました。当時、若者向けのロックは

反体制を否定する転向と受けとられたそうです。そん

な白けた聴衆の中にも、少なからず共感もあったと感

じたのは私だけではないと思います。

　恋人のシルヴィアとの愛と別れ。また、音楽的なパ

ートナーのバエズとの関係も綴る。さらにディランの

歌の背景となったキューバ危機、公民権運動、ベトナ

ム戦争などの時代の空気も映し出します。

　ディランの歌は特に「風に吹かれて」が好きです。

　

　どれだけ見上げれば空をみることができるだろう

　どれだけ聞こえるだろう人々の泣き声を

　どれだけ人が死ねば死に過ぎたと思えるのだろう

　答えは風に吹かれている

　答えは風に吹かれている

　ウクライナやパレスチナでたくさんの人が亡くなっ

ています。一日も早く平和が戻ることを祈ります。　　

　（樋口みな子）

　2月23日、新宿・常圓寺で宮澤弘幸七十九回忌

法要と墓参、「北大・戦後世代をつなぐOB/OG会」

主催で『宮澤・レーン事件を忘れないー2025 宮澤

弘幸命日のつどい』が開催された。常圓寺祖師堂

で法要後、参列者一同で供養塔に墓参した。

　つどいはＤＶＤ「宮澤・レーン事件構成劇『エルム

に寄せて』」を鑑賞後、宮澤弘幸の姪・福原恵美さ

んが法要参列へのお礼を述べ、「真相を広める会」

元代表・山野井孝有さんが戦争へ突き進む現状に

危機感を訴えた。新宿ルノアールに移動した後、黒

澤多佳子さんが「ダーチャさんが私たちに伝えたか

ったこと」、小宮まゆみさんが「戦時下、日本国内に

あった敵国人抑留所」、奥井登代さんが「ダーチャ

さんを招いた札幌での活動報告」などを行った。「

宮澤・レーン事件を忘れない」「戦争ノー！」のため

に、意義あるつどいとなった。（東京都・福島清）

　世界的なミュー

ジシャンのボブ・デ

ィラン。2016年に

は歌手として初め

てノーベル文学賞

を受賞しました。そ

宮澤弘幸墓前に誓う「戦争ノー」

エスペラント語を広めよう

ネパールのヒマラヤの集い

ボブ・ディラン
の若き日を描く

『名もなき者』

ジェームズ・マンゴールド

監督



アでは、地元の茶芸館やカフェで高品質な台湾茶と絶

景を楽しむことができます。「猫空」という名前は、かつて

野生の猫が石の隙間を隠れ家にしていたことに由来し、

ユニークな魅力もあります。(江別市・菊地宏治）　

３月１１日、近くの光則寺の馬酔木（あせび）。さま

ざまな花がまだ蕾でした。（鎌倉市・太田朋子）
-8-

　台北市の南部に位置する猫

空（マオコン）（右写真）は自然

とお茶文化が織りなす癒しの

スポットです。標高約300メー

トルの丘陵地に広がるこのエリ

ローハン）はとろとろのお肉の旨味がたっぷりの丼）小籠

包・排骨（飯・麺）麺類・おかゆ類・ 独特なにおいの臭豆

腐や日本のお好み焼きやたこ焼きなどを模した料理も売

られています。台湾はもともと外食が多いとか。この規模

の夜市が365日営業しているのは凄いと思います。

２月某日、自宅の庭で手乗りのヤマガラ

（神奈川県大磯町・石川旺）

各地から春のたより

　2月28日はチベ

ット暦の乙巳の正

月。ランタンやカト

マンドゥからも賑

やかな祝意が伝

わってきます。26

日、故チェンガの

長男クンガ・ギャ

ルツェンがやって

きました。テンバ

の嫁が私へと託

してくれた新年

用のルンタとタル

チョーを持ってき

てくれました。

２月８日近所の小さな滝川で撮ったダイサギ

（前橋市・堀泰雄）　

お正月に間に合わせなければと一ヶ月くらい前に日本

の研修先に休暇を申請していたようです。前日に私の

パートナー（明石）とクンガとで去年のルンタを外し新し

いのに張り終えました。

　明石がクンガに2001年ランタン谷でロケした映像を見

せていました。ランタン村の若者たちの試みを取材した

もので、『世界で一番美しい谷で』（素敵な宇宙船地球

号）というテレビ朝日で放映した30分の作品です。クンガ

の父チェンガが中心となって小型水力発電の管理運営

（各戸への送電）、夜間識字教室、パンやチーズ作りな

ど本当によくやっていたなと思います。映像に残るクン

ガの父親は当時２６歳、クンガは2000年生まれの今年２

５歳。ほぼ父親の年齢に達しています。働く父親の姿や

肉声に触れたクンガがどのような感慨を持ったかわかり

ませんが、明石も私も記録することの大切さを思ったこと

でした。そしてこの日本の我が家で、時空を超えて、ラン

タンの親子が対面していることに不思議の念を禁じえま

せんでした。チェンガにもクンガにもありがとう！山の写

真は左から男体山。太郎山、右に少し見える裾野が広

がっている女峰山　（日光市・貞兼綾子）

　２月末に台湾

を訪ねました食

べ物の値段は

日本よりやや安

い。夕方からの

夜市（写真）は

有名なところだ

と魯肉飯（ルー

３月１日自宅で撮影した

豊後（ぶんご）梅（上）と

２月２７日に撮影した鎌

倉市十二所果樹園の玉

縄桜

（横浜市・高島武雄）

 

チベット正月を日光

で祝う
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